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  ¿Cuántas veces recorrimos aquellos callejones envueltos en niebla?


  Para ti, Raquel.




  DÍA 1
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  Lo primero en lo que me fijo es en las cuerdas que atan sus muñecas. Una trenza verde, con hilo blanco rodeándola y un nudo de amarre en ocho, tan apretado que ha cortado el paso de la sangre a las manos, provocando que se hinchen y amoraten antes del momento de la muerte.


  Me agacho a su lado y la examino de cerca. Los agentes del Cuerpo Civil de Seguridad, al que yo mismo pertenecía hasta hace poco, miran a unos pasos del láser policial que corta la calle. Ninguno se acerca, supongo que porque ya han visto suficiente. Sólo quiero ver mejor la cuerda. En el cuerpo no hay mucho más que ver hasta que realicen la autopsia. Está tumbada en el suelo, vestida sólo con la manta térmica refulgente que han sacado de una ambulancia detenida al principio de la calle mientras esperaban nuestra llegada. Levanto una esquina lo suficiente para ver la cuerda mientras mi compañero, el veterano doble A Héctor Tiagonce, echa un vistazo a los alrededores con esos ojos en los que el iris casi ha desaparecido.


  —Hilo verde.


  Lo apunto en la libreta electrónica.


  Hilo verde.


  Apunto también que tiene laceraciones en la espalda y golpes en brazos y piernas. Moratones, cortes y arañazos. Para alguien poco acostumbrado a esas marcas podrían parecer el fruto de una paliza, pero no lo son. La han arrastrado, sujetando de los pies mientras permanecía atada, por un terreno arenoso o con piedras. La brisa que recorre los callejones de la ciudad levanta la manta lo suficiente para que vuelva a ver su rostro.


  Me mira.


  Tiene esa expresión que tienen siempre los cadáveres, esa última mirada de certeza que interioriza el momento de la muerte cuando se abandona toda esperanza. Miedo mezclado con ganas de vivir y dolor. Dicen que la esperanza es lo último que se pierde. Yo no lo creo. Es fácil olvidar toda esperanza al contemplar esos ojos vacíos.


  Levanto la cabeza y miro alrededor. Una calle estrecha, un callejón más bien, adoquines sudados por la niebla que se levanta de las cloacas casi todas las mañanas y recorre la ciudad como un fantasma y poco más. Hay ventanas en los muros, cerradas y con las cortinas echadas y muchas más en el edificio siguiente, que al parecer lleva vacío dos años como consecuencia de los malos tiempos. Escaleras de acero negro plegadas o descolgadas recorren las paredes de ladrillo visto. No son ni mucho menos los únicos edificios afectados por la ruina de la ciudad, pero en el casco viejo ese abandono empieza a pesar como el silencio que deja a su paso. Los tejados de los edificios son de pizarra picada y todavía gotean. Los pocos que siguen habitando el lugar no han visto nada. Nadie ha visto nada. Desde el callejón hasta la calle recorrida por vehículos propulsados habrá unos dieciocho metros de adoquines sin iluminación. Los coches no pueden llegar hasta aquí, así que tuvieron que llevarla andando, ¿o tal vez en brazos? ¿Cargaron con ella? ¿Estaba ya muerta? Levanto la manta de nuevo. La piel de los brazos, las piernas y la espalda aparece revuelta de diminutos puntos erizados. Su piel sintió el frío, pero no estoy seguro de si eso implica que estaba viva cuando llegó aquí. En realidad no lo creo. Toda la escena está preparada. Quien lo hizo quería que lo viéramos.


  Piel de gallina. Una nueva nota en la pantalla que no sé si tendrá importancia.


  Los agentes con uniformes grises, en los que llama la atención el arma que cuelga de una funda metalizada en la cintura, rodean la zona desviando a la gente, asegurándose de que nadie se acerca. Son los primeros en tratar con la prensa. Cubro el cuerpo y me pongo en pie. Reconozco a un par de fotógrafos al final de la calle que disparan sus flashes contra nosotros. Un redactor me saluda con la cabeza. Le devuelvo el saludo mientras me acerco a mi compañero. Las cámaras de tecnovisión recorren la calle como ametralladoras defendiendo una posición.


  —Ha llegado la prensa.


  —No es nuestro trabajo —dice mi compañero—. Lo nuestro son las Almas, nada más.


  Le doy la espalda y vuelvo junto al cadáver, aunque esta vez continúo calle abajo, hacía la principal. Puedo oler los efluvios de las cloacas, la peste que habita esas aguas residuales, y escuchar los propulsores de los vehículos de quienes siguen sus vidas ajenos a lo que ha sucedido a escasos metros de la carretera que recorren. Un cámara de tecnovisión me enfoca y bajo la cabeza antes de darme la vuelta. Por la mañana lo sabrá toda la ciudad y durante unas horas, quizás unos días, la muerte de esa chica les dolerá como si los hubiera tocado a todos un poco.


  Mi compañero me indica que me acerque. Así lo hago, parándome a su lado sin prestar atención a las miradas que los agentes del Cuerpo Civil me dirigen. Hasta hace poco era uno de ellos, pero ya no, ahora soy un doble A, un Agente del Alma, y no parece gustarles.


  —No se lo tengas en cuenta —dice Tiagonce leyéndome el pensamiento—. Muchos creen que podemos ver el alma de los vivos. Les incomoda.


  —¿Has visto algo?


  —Nada, no está aquí. Era de esperar. No la mataron aquí y hay que tener en cuenta el lapso de tiempo. Su Alma se ha marchado a otra parte y tendremos que encontrarla.


  El jefe del departamento de homicidios acaba de llegar. Lo acompaña un detective al que conozco: Etxa, y charlan sobre lo sucedido. Ni siquiera me mira y lo agradezco. Cuando supo que iba a dejar el Cuerpo para convertirme en doble A no entendió que no era mi decisión, nadie puede negarse si da positivo en los test. Un médico y una enfermera los acompañan. El conductor de la ambulancia fuma en un tubo de vidrio al final de la calle, sin ganas de volver a ver el espectáculo. Saludo al jefe del departamento cuando, por fin, me mira. Me devuelve un escueto hola pronunciado mirándome a los ojos, buscando la mácula que señala los ojos de los doble A con el tiempo y que los míos todavía no reflejan. Mi iris todavía es visible, normal dirían algunos, y seguirá así durante años, hasta que la visión de las Almas empiece a borrarlo. El jefe es un hombre entrado en años, hecho a su trabajo como todos. No le agrada estar aquí como no nos agrada a ninguno.


  —Pinta mal —digo.


  —Seguirán el procedimiento habitual —contesta Tiagonce—. Preguntarán a todo el mundo, rastrearán sus últimas horas. Lo nuestro es distinto. Nosotros buscaremos su Alma. Recuerda que ya no eres uno de ellos.


  Permanezco callado. No es el momento de mencionar la cuerda. Han pasado ocho años y al parecer todo el mundo lo ha olvidado. Menos yo, por supuesto, yo nunca podría olvidarlo.


  



  





  Ocho años atrás.


  



  



  —Doce años.


  —¿Doce? Joder…


  —Agente —me giré—, aquí tiene. Es la cuerda con la que lo habían atado.


  Levanté la bolsa de plástico. Dentro había un pedazo de cuerda de hilo verde, con el nudo en ocho desecho. Algunos hilos blancos se separaban del núcleo como hebras rebeldes de un arbusto.
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Héctor Tiagonce es uno de los doble A más conocidos de la ciudad. Todos los agentes del Cuerpo Civil han oído hablar de él, aunque es de esperar que mucho de lo que se dice no sean más que exageraciones. Lleva casi diez años como doble A, lo que es mucho en un destino en el que pocos superan la mitad de ese tiempo sin perder la cabeza; el contacto con las Almas nunca es fácil. Sus ojos evidencian el transcurso de todo ese tiempo. El iris casi ha desaparecido y la pupila resalta rodeada de blanco como un pozo entre arenas cristalinas.

No se accede a los doble A por gusto. Todos los agentes del Cuerpo Civil pasan los test anuales que localizan a quienes, como yo, pueden ver las Almas una vez abandonan el cuerpo. Si das positivo, te trasladan. En el cuerpo de Agentes del Alma, de ahí la doble A, apenas te adiestran. Se supone que sabes ciertas cosas sobre hacer cumplir la ley y lo demás lo aprendes del compañero que te asignan. Aunque sí hay un curso de tres meses en el que te cuentan algunas cosas, no demasiado, sobre lo que no debes hacer: no consumir Synith, no tocar el alma de un niño, tomarte un descanso entre contactos, evitar los lugares de tránsito... La lista es larga. Muchas recomendaciones y pocas enseñanzas.

Yo tengo que aprender de Héctor Tiagonce.

—Sígueme —dice.

El cuerpo ya no está en el suelo. Se lo han llevado a una sala médica donde le practicarán la autopsia.

—Mira alrededor. ¿Ves algo?

No veo nada, al menos no a lo que se refiere. Nunca se olvida la primera vez que se ve un Alma. Parte del test consiste en visitar un cementerio donde son visibles algunos restos y su visión es como contemplar una luz intensa, tanto como el mismo sol, sin quemarse las retinas. Intensa pero suave, como una caricia en el globo ocular, como si hubiera un velo entre la luz y el observador. Y ni siquiera son Almas completas, sólo restos dejados por su paso.

—No veo nada.

Al principio no se ve como con el tiempo. Después de los primeros contactos empieza a verse su rastro y los signos que dejan al pasar incluso en lugares muy iluminados. La oscuridad facilita la visión en los primeros meses.

—Yo tampoco.

—No la mataron aquí, lo hicieron en otra parte y el Alma partió desde otro lugar.

Asiente. No es muy hablador, aunque a veces suelta largas charlas sobre lo que piensa o sabe.

—Debieron sospechar que, dada la gravedad del delito, enviarían buscadores y prefirieron mover el cuerpo.

—No lo escondieron, ni trataron de ocultarlo —dice.

—Querían que lo encontráramos aquí. Puede que para alejarnos del lugar donde la mataron.

—De poco va a servirles.

—¿Por qué? —Pregunto.

Aparta la mirada del callejón. Los agentes del Cuerpo Civil se retiran dejando a uno de guardia ante el lugar del hallazgo, para evitar que la prensa pueda revolverlo.

—La hicieron sufrir y eso se transmite al Alma. El dolor provoca un incremento en su luminosidad. Habrá dejado un rastro y será fácil de seguir hacia el lugar donde la mataron una vez lo encontremos.

—Hay que buscar en los lugares importantes para ella.

—Eso es. Primero necesitamos saber quién es. Tendremos que dejar que los agentes del Cuerpo Civil hagan su trabajo. Ve a casa y descansa. Teniendo en cuenta el dolor que le han causado, el Alma tendrá mucha fuerza, pero no permanecerá estable más de diez días. Debemos encontrarla antes, así que en cuanto sepamos quién era, no tendremos apenas tiempo para descansar.

—¿La tocaré yo? —Pregunto justo antes de que me dé la espalda para marcharse.

No compartimos coche. Yo me muevo en una unidad de los doble A, un vehículo sobre propulsores. Tiagonce ha llegado caminando y habrá recorrido parte del trayecto en transporte público.

—Demasiado dolor y miedo. No es seguro, al menos no para ser la primera. Lo haré yo.

Dejo que se marche sin protestar.
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—Soy el... —estoy a punto de decir detective Garón, pero ya no soy del Cuerpo—. Soy el Agente del Alma Isaac Garón, envío mi identificación genética. Querría hablar con el agente Etxa, del Distrito Este.

—Le paso.

La voz el otro lado es la de una máquina, una centralita encargada de dirigir las llamadas según llegan. Tengo que esperar y, mientas lo hago, recorro las calles de la ciudad conduciendo la unidad bajo un cielo nublado, plagado de luces doradas que oscilaban en las farolas todavía encendidas.

El Distrito Este es el peor agujero en el que se puede caer en la ciudad. Se trata de un entramado de callejones que cortan avenidas en las que abunda el tráfico, con las colosales fábricas de producción robotizada de las que sale gran parte de la tecnología de la que disfruta la ciudad. No hay mucho trabajo y abundan los locales donde se consumen drogas de diseño, entre ellas el Synith, la Droga del Alma, los burdeles, los talleres ilegales y los escondrijos donde se cobijan delincuentes despreciables. La chica, fuera quien fuese, no es del distrito. He trabajado lo suficiente en esas calles como para saberlo. Las chicas con las manos como ella, con el aspecto saludable que reflejaba su rostro a pesar de estar muerta, no se adentran en el Este.

El rostro del detective aparece en la pantalla del salpicadero.

—No deberías hablar conmigo, ahora eres un doble A.

El detective Etxa es un hombre grueso, de rostro surcado por arrugas y expresión de desagrado. Fuma mucho, demasiado, y tiene las marcas que el tabaco deja con el tiempo: labios amarillentos, ojos enrojecidos, una voz gruesa y entrecortada por la falta de aliento. Fue mi compañero antes de que diera positivo en el test.

Su desagrado hacia los doble A es evidente. Yo mismo lo he escuchado referirse a ellos como si se tratara de monstruos en otras ocasiones.

—Necesitamos que nos deis su nombre lo antes posible. En cuanto lo tengáis.

—Lo sé. ¿Crees que porque no estás tú voy a olvidar el procedimiento? No es la primera vez que trabajo con unos doble A y lo sabes. Os haré llegar lo que tengamos cuando lo tengamos.

No se solicita la asistencia de los Agentes del Alma por gusto.

—Sin nosotros no encontraréis al responsable, por eso estamos aquí.

—Eso ya lo veremos. Puede que lo cojamos nosotros primero.

—Sabes que no será así. El Alma nos conducirá hasta el asesino.

—Déjate de charlas, Garón. Seguiré el procedimiento. No voy a hacerte ningún favor.

Esperaba esa reacción.

—¿Por qué coño has tenido que meter las narices en mi distrito? ¿No podías haberte ido a otro?

—No hay distritos para los doble A, ni jurisdicciones. Trabajamos en cualquier parte donde somos necesarios. No lo había planeado, Etxa.

—Pues te ha salido bien. Haré mi trabajo y tu harás el tuyo, pero no te me acerques. Joder, ni siquiera me gusta hablar contigo.

—No podemos ver el Alma de los vivos.

—Eso decís todos, pero por lo que sé hay muchos que opinan que no es cierto. Tendrás tu nombre. No vuelvas a llamarme.

Corta. Giro hacia el centro en ese momento, por uno de los barrios residenciales que rodean la zona comercial y de finanzas de la ciudad. La chica habrá salido de allí a disfrutar de una noche al lado de sus amigos. Lo más probable es que sus padres ni siquiera hayan notado que falta. Lo harán pronto, cuando no la vean en casa y ninguno de sus amigos pueda ayudarlos a localizarla. Entonces darán la alarma. Hasta ese momento el tiempo transcurrirá despacio para nosotros. Sólo nos queda esperar, aunque no tengo ganas de ir a casa a echarme una siesta; nunca puedo dormir después de encontrar un cadáver y no quiero que eso afecte a Tara o a los niños. Así que doy la vuelta en una calle secundaria en la que apenas hay tráfico. En todo momento dirijo la mirada a la calle, buscando un rastro, algo que me ayude a seguir mi primera Alma.

No encuentro nada, lo que no me extraña. Recorro varias calles del distrito, pienso cómo habrán llegado hasta el lugar donde han dejado el cuerpo y desde dónde, pero mis ojos no están hechos a las Almas, no todavía, y no hago más que perder el tiempo. Los doble A como Héctor Tiagonce pueden ver los rastros que dejan las Almas a varios cientos de metros. Yo mismo podré hacerlo, con el tiempo, y estoy impaciente, pero de momento mi aporte a la colaboración con el veterano doble A son mis conocimientos en investigación criminal. No soy un agente cualquiera que ha dado positivo en el test durante las pruebas que se realizan en patrulla, tráfico o vigilancia. Era detective, del cuerpo de homicidios. He visto muchos asesinatos antes de éste y me inclino a mantener algunas de las viejas costumbres, por mucho que las primeras palabras que me dirigió Tiagonce cuando me indicaron que sería mi compañero fueran que me olvidara de todo lo que sabía sobre investigación criminal.
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  Todas estas salas son siempre muy parecidas y no se diferencian mucho de un quirófano cualquiera, excepto porque los pacientes no están vivos. A parte de eso hay una camilla; una enorme lámpara similar a una nave alienígena con muchos brazos preparados para operar; herramientas de corte, perforación, sierra y extracción; una cámara para grabar y otra para tomar fotografías; un robot grabadora; y una carpeta abierta donde el médico lo ha ido reflejando todo. El de este día es de los de hojas y bolígrafo. El papel tiene un tono amarillento similar a la orina. Huele a productos químicos de limpieza.


  —Murió estrangulada —sentencia a la pregunta de Etxa, que no se molesta en disimular la incomodidad que le causa nuestra presencia.


  El cuerpo está sobre la camilla, cubierto con una sábana. Le han abierto el pecho formando una enorme Y, serrado las costillas y examinado los órganos. Una sábana limpia lo oculta de nuestras miradas. Aun así me acerco y la levanto lo suficiente para volver a ver su rostro. Tanto Etxa, que sostiene una libreta electrónica en la que va tomando notas, como el médico y Tiagonce me observan hacerlo. Tiene los ojos cerrados. Ya no me mira. Vuelvo a taparla y presto atención. Nunca fui de los que toman notas por todo, sólo apunto lo que no quiero olvidar y nunca mientras me hablan. En esos momentos prefiero escuchar.


  —Tiene desgarros y laceraciones internas propias de una agresión de carácter sexual además de golpes, cortes y arañazos que nos indican que se defendió. He encontrado un pequeño rastro bajo sus uñas, suficiente para obtener una muestra de ADN, ya lo he enviado a analizar. También he encontrado un par de heridas producidas por un objeto cortante, me decantaría por una navaja, en el muslo derecho. La ligadura de las manos…


  —Cuerda verde —digo.


  El médico me mira y me da la razón.


  —Hechas con cuerda verde. Era un nudo muy bueno y bastante fuerte. Podría haberlo hecho alguien con conocimientos náuticos.


  —¿Todavía hay gente que usa nudos manuales? —Pregunta Tiagonce, al que no parece interesarle nada de lo que está sucediendo allí.


  Estamos en la sala porque he conseguido convencerlo de que por el momento la autopsia podría ayudarnos a saber algo más. Si le ha parecido valido o no, no ha entrado a valorar mi argumento, pero me ha acompañado.


  —Eso lo determinaremos nosotros —dice el detective Cammay, el nuevo compañero de Etxa, al que tampoco le agrada nuestra presencia—. Por el momento todo el mundo es sospechoso.


  —El nudo en ocho no es necesariamente un nudo marinero —digo—, también lo hacen los grupos de las Juventudes Naturistas y cualquiera que quiera atar un par de listones.


  El mar está lejos, aunque en el río hay algunas embarcaciones, todas ellas robotizadas y ancladas con imanes, sin cuerdas. Las Juventudes Naturistas sirven de ocupación a los hijos de los Eternos, la élite de la ciudad, un grupo inundado de excesos y decadencia que envía a sus hijos a esa organización, que oculta con su nombre un club para niños ricos que saben que el dinero de sus padres les garantiza una vida de cientos de años sin enfermedad ni vejez. No suelen abandonar sus recintos protegidos y acuden con vigilancia a sus excursiones, pero Etxa y Cammay tendrán que comprobarlo.


  —De todas formas puedo deciros que cortó el paso de la sangre a las manos. Están hinchadas y amoratadas y muestran una ligera destrucción de vasos que les da el tono de color, aunque el frío lo haya apagado.


  Me aparto de la camilla.


  —Todo está en el informe, con todos los detalles que necesitaréis. No hay nada más que pueda deciros o que haya llamado mi atención. He obtenido muestras de semen que también he enviado a analizar y algunos cabellos de tonalidad distinta a la suya.


  —¿La torturaron? —Pregunta Tiagonce.


  Etxa deja la pantalla, apaga la libreta y la guarda en el bolsillo de su uniforme gris, con el pulsador que le regalaron su mujer y sus hijos.


  —Eh, sí… yo diría que sí —responde el médico.


  —Nos vamos, doctor —dice Etxa tras una pausa—. Cuando tenga el informe listo envíenoslo.


  —Eso haré. No me falta más que corregirlo y presentarlo de forma adecuada; soy un tanto sucio con mis notas y debo incluir lo que he grabado.


  Tiagonce se dirige a la salida de la sala. Camino tras él, pero me detengo al llegar al lado del médico.


  —¿Podría hacerme un favor?


  —Si está en mis manos.


  —Una cuerda verde, una muestra de hace ocho años. Éste es el número del expediente —le paso el papel doblado en el que lo he apuntado después de buscarlo—. Si tiene cualquier problema para conseguirla, póngase en contacto conmigo.


  El médico examina la nota.


  —Pero, un momento, ¿qué es lo que quiere que haga?


  —Que la envíe a laboratorio para que las comparen.


  —Me encargaré de ello. Tengo un compañero que es muy bueno reconociendo fibras. Trabaja en el laboratorio de arriba, en el ala…


  —Confío en que lo hará bien —digo y me marcho.


  



  




Ocho años atrás.







—Dime que tienes algo.

—Nada.

—¿Cómo que nada? Tiene que haber algo, nadie hace una cosa semejante y desaparece.

—Pues parece que en este caso sí.

—Isaac, no creo que haga falta que te recuerde lo importante que es esto.

—No es necesario y tampoco me importa. No es cuestión de si es importante o no para los Eternos. Eso carece de importancia.

—Detective…

—Me importa su madre, señor. Me importa él. Hacer justicia por lo que le han hecho. No obtener el reconocimiento de la élite de la ciudad.

—Bonitas palabras, pero procura tener en cuenta lo que nos jugamos con esto.

—Yo no me juego nada —me puse en pie—, y él tampoco. Está muerto, señor. Todo esto es una cuestión de compensación. Un delito, una condena. Nada más.

—Más te vale que ni sus representantes, ni el juez, el fiscal o la prensa te escuchen hablar así.

—No lo harán, no tengo intención de hablar con ellos.
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Tiagonce permanece en silencio sentado en la unidad a mi lado, con la vista fija al frente. Nunca dirige miradas a los lados. Tiene el rostro lívido. No es que sea un hombre moreno, no dado que suele moverse en la noche, pero después de la visita a la sala de autopsias parece haber perdido color. Debí imaginar que a un doble A como él no le agradaría pasar ni siquiera un minuto en un lugar de tránsito, como llaman a los centros sanitarios, a los tanatorios o los cementerios. A saber lo que habrá visto allí.

—¿Por qué esa pregunta? —Dice al fin.

Los laboratorios están cerca de la jefatura del Cuerpo Civil. El edifico de mando de los doble A esta a tres manzanas, pero entre ambos parece levantarse una barrera de edificios destinada a separarlos.

—Tengo un recuerdo de un caso antiguo.

—Esa línea de investigación debería estar en manos de los detectives.

—Lo sé.

—¿Qué pasó? —Se encoge de hombros—. Curiosidad —añade.

A la derecha se alza un rascacielos de vidrio dorado, el edificio Visión, de la empresa del mismo nombre. En su azotea hay varias residencias de una planta entera para Eternos.

—Mataron al hijo de una Eterna. Se llamaba Jake Bulón y ella Eliza Bulón.

—Dueña de varios edificios en el Distrito Sur y de una de las fábricas de metatextiles en el Este. Sé quién es.

—Puedes imaginarte la que se lió. Los Eternos se involucraron en la investigación. No podían tolerarlo, decían, así que la presión sobre el departamento fue exagerada. Querían a un asesino, lo antes posible, alguien a quien hacer responsable y castigar.

—Así que lo encontrasteis.

—Lo encontramos.

Todo aquello fue una de esas situaciones en las que ningún agente quiere verse envuelto. El desgraciado al que detuvimos era un delincuente conocido para el departamento, un pederasta con varias detenciones por agresiones y abusos en distintos distritos, un depredador ambulante sin coto de caza fijo. Tendría que haber estado encerrado, pero sus actos, en palabras de sus abogados, carecían de gravedad. Era un enfermo y eso debía justificarlo todo, o al menos hacerlo comprensible.

—Encontramos algunas pruebas y cuando intentamos hablar con él, desapareció. Una unidad lo localizó intentado dejar la ciudad. Trataron de darle el alto, pero dejó el vehículo en el que se movía y huyó a pie. Terminó encerrado. El juicio no duró más de un día y estuvo bajo la atenta mirada de los Eternos. Tenía la sensación de que no se quedaría así y no me equivocaba. Lo mataron en prisión: cuarenta y tres puñaladas en el tórax, las extremidades y el cuello.

No los estoy acusando, no de forma abierta, y Tiagonce no hace gesto alguno que aparte su atención del frente.

—Nada de Agentes del Alma.

—Los bloquearon. Los Eternos siempre lo hacen.

—Su maldita religión —dice. No parece importarle que pueda sentirme ofendido o reporte sus palabras. Habrá visto mi ficha y en ella consta que no estoy adscrito a ningún templo; es una pregunta obligatoria para todo agente—. No tienen ni idea de lo que son las Almas. La mayoría de ellos ni siquiera las ha visto. Les adjudican propiedades que no tienen, incluso emociones. No son más que estúpidos ignorantes.

Ahí está el doble A Tiagonce del que tanto he oído hablar. De él dicen muchas cosas, demasiadas quizás. Es pronto para juzgarlo.

—Esa cuerda, la que ataba las manos de la chica, es igual a la que encontramos en el cuerpo del hijo de la Eterna.

—Entiendo.

Tiagonce no era detective antes de convertirse en doble A. Era agente, según dicen algunos, un simple vigilante de seguridad destinado en la calle. Otros dicen que nació viendo Almas, lo que es imposible; las primeras visiones no se presentan nunca antes de cumplir los veinte años y la mayoría no ve la primera Alma antes de los treinta. El test puede detectar a los doble A entre esas dos edades, pero el resultado no es concluyente en jóvenes. Aunque sea cierto que fue sólo un agente, no hace falta que le explique lo que implica que haya aparecido la misma cuerda, pero tengo ganas de hablar, necesito hacerlo después de lo que hemos visto en esa sala.

—Ni siquiera hubo un verdadero juicio. Estábamos, porque yo también lo estaba, tan convencidos de su culpabilidad que ni siquiera nos preocupamos de seguir investigando. Los Eternos nos felicitaron. Casi siento repugnancia al pensar que miré para otro lado.

—No tiene que ser el mismo asesino. Has dicho que esa clase de nudos los hace mucha gente.

—Lo he dicho.

Es cierto, pero no sé si eso me basta. En otra situación habría esperado los resultados del análisis de fibras realizado a la cuerda. Tiagonce se encarga de recordarme lo que soy.

—Eres un Agente del Alma. Tu responsabilidad en cualquier caso anterior a tu entrada en la unidad no debe perjudicarte. Estás en otro estrato de la sociedad. Cuanto antes te hagas a la idea, antes empezarás a comportarte como lo que eres.

—Ésta es mi primera actuación como doble A y de momento lo único que he hecho ha sido esperar. ¿Es eso todo lo que hacéis?

Consigo captar su atención, pero no tarda en volver a la carretera.

—Esta tarde sabremos quién era. En cuanto tengamos un nombre saldremos a buscarla.
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Lo malo del invierno es lo pronto que llega la noche. Sin embargo, para el doble A Tiagonce, eso parece una ventaja. El día empieza a hacerse demasiado largo. Tengo ganas de irme a casa, de descansar, pero ahora tenemos un nombre y Tiagonce quiere ponerse en marcha de inmediato.

La chica se llamaba Laura Cableder. Era una buena chica de familia trabajadora, de los que sobreviven mal o bien en un mercado laboral que agoniza por el efecto de las máquinas. Ni siquiera viven en los distritos, sino en una de las ciudades dormitorio que rodean la ciudad, siguiendo una de las autopistas negras hacia lo que en otro momento fueron montes plagados de árboles y donde ahora se ven pocos. Tengo ganas de hablar con la familia, aunque no me imagino cómo reaccionarán a nuestra presencia.

Tiagonce está tranquilo. Está sentado a mi lado y no habla, mira al frente. No es complicado imaginarlo con la mente en blanco. Quizá debería intentar relacionarme más con él, pero por el momento no tengo nada de lo que hablar y prefiero tomármelo con calma.

Conduzco por la autopista pensando en que la familia nos está esperando. Los detectives Etxa y Cammay ya han estado allí y se han largado. Les acompañaría un psicólogo del Cuerpo Civil, como siempre, y es posible que siga con ellos y que hayan dejado a algún agente. Cuando trabajaba con Etxa solíamos confiar en la agente Nim y el agente Asham. Me pregunto si me los encontraré a los dos en la casa.

La carretera asciende y vuelve a bajar. El zumbido de los propulsores se transmite al habitáculo, que ronronea como un gato acatarrado. Contemplo el bosque de árboles negros que se extiende a los pies del viaducto que recorre la autopista y que mantienen los Eternos, el último pulmón natural que le queda a la ciudad, y Tiagonce habla por primera vez.

—Hay una carretera —dice—. Está al otro lado de esos árboles y se puede llegar a la ciudad por ella. Recorre varias urbanizaciones de las afueras y ciudades dormitorio. Hay una línea de aerobuses. Los agentes comprobarán todo eso, pero puede que nosotros tengamos que recorrerla.

Tiagonce sabe por qué hace las cosas, así que me muestro de acuerdo. Nunca antes he perseguido un Alma y él lo ha hecho decenas de veces. Todavía siento la necesidad de seguir la investigación como cuando era detective.

La ciudad dormitorio en la que vivía Laura no es más que un grupo de bloques todos iguales apilados unos contra otros, como si pretendieran protegerse de los elementos. Ha empezado a llover y la noche cubre los patios interiores que pueden verse a través de las rejas que guardan espacios adoquinados con bancos de hierro oxidado. Alzando la vista al cielo me fijo en las luces que iluminan los pisos ocupados y los vacíos. La ruina de la ciudad se ha extendido a esas calles y amenaza con cubrirlo todo. Mientras las máquinas acaparan los puestos de trabajo y los Eternos disfrutan de los beneficios médicos que les garantiza su capital, el resto se pudre.

—Edificio 7 —leo, pero no hace falta que lo haga porque la unidad policial está en la puerta y reconozco el número veintitrés de Nim y Asham.

Entramos en un ascensor destartalado. Hay una mancha de aceite en el suelo o podría ser otra cosa. La luz sobre nuestras cabezas es alargada y parpadea. La puerta del ascensor se abre a un pasillo enmoquetado de color pardo. Salimos y caminamos hacia la puerta donde nos espera el agente Asham. Es joven, fuerte y avispado. Sabe hacer su trabajo y es de fiar. Me dedica una mirada, pero en lugar de hablar se hace a un lado cuando Tiagonce le muestra su placa; que es dorada y con una doble A en lapislázuli. En otro tiempo incluso compartimos algún tubo de tabaco, pero ya no. Entro siguiendo a Tiagonce y veo a Nim al lado de la psicóloga.

Ambas son mujeres jóvenes; la psicóloga un poco más que Nim. Ella sí me saluda, aunque con un leve cabeceo que no acompaña de palabras. La familia de Laura está sentada en distintos sitios: los padres en el sofá y un hombre mayor, puede que el abuelo, en una silla apoyando el codo en una mesa redonda. Tiene cierto aire de autoridad en la mirada y me doy cuenta de que dará problemas, aunque no a nosotros, a los detectives.

La decoración de la casa es amarillenta y gris. No parece un lugar agradable, no a primera vista, porque luego reparo en las fotografías de sonrisas y en las grabaciones de libros para el reproductor de la esquina. La alfombra no está vieja y los muebles parecen cuidados. Está limpio, aunque huele a cerrado.

Tiagonce se acerca y no les ofrece la mano. Se limita a presentarnos.

—Soy el Agente del Alma Héctor Tiagonce. Éste es mi compañero el Agente Isaac Garón —mira a un lado y a otro. Está buscando. Me doy cuenta y hago lo mismo. Por un momento me parece ver un leve destello en el pasillo, pero luego lo pierdo de vista y Tiagonce no le presta atención—. Necesitamos que nos indiquen lugares que fueran de especial importancia para su hija, a parte de esta casa, por supuesto. Hagan una lista —les entrega una libreta electrónica—. Empezaremos echando un vistazo por aquí.

Se gira y me señala el pasillo. Avanzo un tanto incómodo, porque siento que estoy invadiendo la intimidad de esta gente, pero Tiagonce no refleja emoción similar y entra en el dormitorio de los padres. Yo sigo hasta el fondo del pasillo, entre más fotografías y un cuadro de una vista marina, y entro en la habitación de Laura. Sé que es la suya por la colcha blanca con flores bordadas, las cortinas de gasa, el armario repleto de ropa derramada y por el peluche, un peluche nada menos, que descansa cerca de la almohada. Me acerco y lo cojo. Emite un leve destello blanco, como una luz cenital que lo rodeara.

—Un resto —dice Tiagonce entrando detrás de mí.

—Has dejado que entrara yo primero.

—Quería que lo vieras.

—Veo destellos por todas partes.

—Más restos. Suele pasar cuando visitas el lugar donde un Alma se ha sentido querida. Hay restos suyos por todas partes, pero no está aquí. Los charlatanes del templo suelen decir que las Almas acuden al lado de sus seres queridos, sin embargo, en todos estos años, nunca he encontrado un Alma al lado de quienes dicen que debe estar. Las Almas no son más que un eco de la vida con una duración muy limitada. Se presentan en lugares que significan algo para quienes fueron y esos lugares no suelen ser lo que uno espera. Incluso el lugar de la muerte las atrae más que el hogar.

—Por eso estamos buscándolo, ¿verdad?

—Así es. Puede que esté allí, pero a medida que pasa el tiempo, la probabilidad disminuye. Se habrá movido, habrá ido a otro lugar y seguirá haciéndolo hasta que demos con ella o se consuma.

Dejo el peluche en la cama. Me pregunto si mi hija tendrá algún día uno parecido. No lo sé, yo nunca lo tuve y el mayor de mis hijos, que sólo tiene tres años, tampoco. Es un juguete raro. Las estaciones de juego han sustituido objetos como ése, aunque todavía quedan unos pocos.

—Se lo regalé yo y no fue barato —dice el hombre que juzgo como el abuelo y que nos ha seguido hasta la habitación.

Por un momento, Tiagonce lo mira como si estuviera inmiscuyéndose en asuntos que considera privados. Después hace como que no lo ve y decido tomar la palabra.

—¿Estaba apegada a él?

—Bastante. Pocas niñas pueden decir que tienen un regalo semejante.

—¿Cuándo fue la última vez que la vieron?

El abuelo desvía la mirada a Tiagonce. Está cerca de la ventana, mirando fuera. Tal vez ha visto algo o tal vez no. Me pregunto si me lo dirá. Tiene una forma de enseñar un tanto desapegada.

—Esas preguntas ya me las han hecho los agentes. Se supone que vosotros sois Agentes del Alma, que no preguntáis.

—Preguntamos —dice Tiagonce.

—Ya os he visto actuar antes, no a vosotros, pero sí a otros como vosotros. Los otros a los que vi preguntaron si la víctima tenía algún lugar al que acudiera a esconderse cuando quería estar sola. Laura no lo tenía —está a la defensiva—. Ella era feliz aquí. Debería estar aquí.

Tiagonce muda de expresión. Tiene el ceño fruncido o eso me parece antes de que vuelva a la seria y vacía mirada habitual.

—¿Cree que se lo contaba todo?

—No me provoque —le advierte.

Permanezco callado. Los doble A tienen suficiente autoridad como para comportarse de ese modo, pero no me parece bien. Todavía no estoy acostumbrado al nuevo puesto y sigo sintiendo empatía con las víctimas. No debería ser así, pero no puedo evitarlo.

—¿Quién fue su primer novio o novia? ¿Dónde lo conoció? ¿Sabe con quién o dónde perdió la virginidad? —No puedo creer que le haya hecho esa pregunta y, a juzgar por la expresión del abuelo, él tampoco—. ¿Hizo algún viaje importante? ¿Dónde solía terminar la noche con sus amigos?

Puede que se haya sorprendido por las preguntas que hace mi compañero, pero se recompone rápido y recupera la autoridad que mostraba al principio.

—No lo sabe todo sobre su nieta —dice Tiagonce, que al parecer opina igual que yo sobre el parentesco que une a ese hombre con la víctima.

—Deberían marcharse.

Sigo sujetando el peluche y decido dejarlo en la cama. Salgo con Tiagonce y nos detenemos en el salón. La agente Nim se nos acerca esperanzada. Antes de que haga ninguna pregunta niego para darle una respuesta.

Tiagonce se acerca a los padres a recoger la libreta electrónica y hace algo que no espero en él, les ofrece la mano y les da sus condolencias. La madre se derrumba, el padre lo mira y asiente con los ojos enrojecidos y cansados. Después les hace unas pocas preguntas y nos dan unos nombres, los de los novios que conocían de Laura, aquellos de los que les había hablado. La agente Nim aprovecha la distracción para hablarme al lado de la puerta.

—Estaba con uno de esos chicos la noche que desapareció. Los detectives han estado hablando con él, pero no sabe nada y no parece relacionado. Está pasándolo mal. De los demás no sabíamos nada, la madre no los ha mencionado como posibles sospechosos y tampoco lo ha hecho ninguno de sus amigos.

—No está buscando sospechosos, sino lugares a los que haya podido ir el Alma. Si sentía algo por ellos, si alguno era importante para ella, podría estar cerca.

—Claro, no lo había pensado —dice y me dedica una sonrisa antes de apartarse.

Es buena en su trabajo y pronto será detective. No me cuesta imaginarla en algún cargo de responsabilidad algún día.

Tiagonce se despide y da las gracias. La madre lo retiene con una pregunta que los doble A deben estar acostumbrados a responder.

—¿Le dirá que la quiero y que la echaré siempre en falta?

Espero la respuesta de un hombre al que he escuchado definir como falto de empatía. Lo que hace me coge por sorpresa: se agacha y la toma de la mano, la mira a los ojos y ella reacciona como cualquiera al ver aquellos iris casi desaparecidos.

—Esa Alma no es su hija. El Alma es un resto que queda cuando una vida se apaga y no dura mucho antes de consumirse. No se puede hablar con ella, ni se puede interactuar. No es consciente y sus únicos recuerdos son de los últimos momentos de la persona que un día la alojó. Es eso lo que buscamos, pero no podremos hablarle ni nos responderá. Siento mucho su pérdida.

Se incorpora y se aleja de la mujer que vuelve a llorar. Lo sigo a la calle y bajamos en silencio en el ascensor, donde la luz vuelve a parpadear acompañada del sonido de los engranajes y las ruedas que bajan y suben la caja de acero. No decimos nada hasta que salimos a la calle, bajo la lluvia una vez más. Tiagonce ni siquiera parece incómodo por estar mojándose. En cuanto nos alejamos del bloque de edificios, señala la carretera secundaria.

—Volveremos por ahí. Ése era el camino que debía recorrer y a veces las Almas hacen lo que se suponía que debían haber hecho antes de morir.

Entro en la unidad y arranco. Tiagonce se quita el agua de la cara.

—¿Qué opinas de los familiares? —Me pregunta.

No creo que eso tenga importancia para nosotros, pero respondo.

—Me sorprendería que hubiera sido uno de ellos, aunque no lo descarto. Por desgracia, la estadística, por el momento, pesa en su contra. Creo que el abuelo se involucrará en la investigación. A nosotros no nos afecta, pero los detectives y los agentes van a tener que lidiar con él.

—¿Has visto la marca de su muñeca?

No me he fijado.

—Tenía una marca, la que dejan las pulseras de identificación de altos cargos. No hace mucho era el alcalde de este lugar, de esta ciudad. Debe estar acostumbrado a mandar.

—Espero que los detectives lo sepan.
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  Tiagonce señala unas casas y me indica que me detenga. Lo veo. Hay un rastro refulgente en el suelo, cerca de la parada del aerobús. A esas horas la carretera parece negra por el alquitrán y de los alrededores apenas se ve nada. No hay farolas y la mayoría de los bloques están a oscuras. Hemos dejado atrás la ciudad de Laura, pero ésa no se diferencia mucho. Los mismos bloques mal iluminados y unas cuantas casas de una planta. Es frente a esas casas de una planta donde está la parada y donde vemos el rastro. Al otro lado de la carretera se extiende el bosque de laurel, tan negro que en ese momento parece amenazarnos con su presencia.


  Tres casas preceden al resto. Desde un patio abandonado que rodea la última, a los bloques de pisos donde vivía Laura hay unos dos kilómetros que discurren siguiendo la carretera, un macizo de piedra y el bosque de laurel. Una mujer cerca de los setenta años sale de la casa vestida con un camisón estampado con flores. Tiene el pelo gris recogido con rulos y nos mira desde detrás de unas gafas de pasta que parecen tan anticuadas como el camisón.


  —Atajando campo a través no hay más de un kilómetro —digo, aunque el terreno está plagado de maleza y no parece aconsejable porque atraviesa zonas de terreno escarpado y difícil.


  Me pregunto si sucedería allí, entre los árboles. ¿Por qué la dejaron en la ciudad? Aquél parece el lugar adecuado para abandonar un cadáver, a menos que se quiera causar la conmoción que de hecho se ha causado y que nosotros lo veamos. Una y otra vez siento que querían que estuviéramos donde estamos y esa sensación no me gusta.


  —¿Buscan algo?


  Me giro. La mujer se ha detenido junto a un muro y la verja que deben limitar el paso de los niños a la carretera por la que circulan los rápidos aerobuses. En otra de las casas hay un vecino en la ventana. Está tendiendo la ropa y nos observa. La inquietud de la mujer parece provocada por nuestra presencia. Por allí no es habitual ver a hombres husmeando que se detienen cerca de las casas a echar un vistazo.


  —Somos Agentes del Alma —dice Tiagonce.


  Mostramos nuestras placas acercándonos. El resto del Alma está en la marquesina. Eso significa que ha pasado por aquí, tal y como Tiagonce dijo que podría hacer. Dudo que una marquesina sea un lugar importante para la víctima así que supongo que debía pasar por aquí cuando la mataron.


  —¿Es por lo de la chica? —Pregunta.


  A esas horas lo sabe toda la ciudad. La tecnovisión lleva todo el día repitiendo las imágenes.


  —Sólo estábamos echando un vistazo —responde Tiagonce.


  —¿No deberían esperar a que salga el sol?


  —No es necesario.


  —Es posible que sí lo sea; ya ha visto lo que le han hecho. No es seguro que vayan por ahí sin saber lo que van a encontrarse.


  —¿Usted cree? —Tiagonce le está siguiendo el juego. Quiere que hable.


  —Pues claro —dice volviéndose para marcharse—. Antes cualquiera podía recorrer estas carreteras desde la ciudad y lo hacíamos a menudo. Poco importaba que fuera de noche o de día, que fueras mujer u hombre. Ahora ya no es así, si no te atropella el coche de algún borracho, te violan o yo que sé qué te hacen. Le diré por qué pasa: por la falta de fe. Todos esos chavales no adscritos a ningún templo, que prefieren estar en el bar, han olvidado el sufrimiento del alma y, claro, así pasan las cosas.


  Una idea absurda. Los fieles de los distintos templos del Alma veneran cosas de las que no saben nada; les atribuyen propiedades que no tienen; incluso se inventan historias del pasado sobre visitas de almas milenarias para enseñar a los humanos. Sus creencias son un negocio para los Eternos, nada más.


  —Muchas gracias —dice Tiagonce sin valorar sus palabras.


  Echo a andar cerca de la marquesina y siento cómo la mujer me sigue con la mirada. Al parecer no está dispuesta a dejarnos ir tan fácilmente.


  —No me creen, ¿verdad?


  Tiagonce se acerca a ella.


  —Lo que creamos o no carece de importancia. Al igual que lo que crea o no crea usted. Lo único que importa son los hechos, aquello que no se puede discutir. Cualquier cosa que puede discutirse carece de valor para mí.


  —¿El Alma es discutible?


  —No —dice, no parece sorprenderla, pero ¿qué otra respuesta podría esperarse de un doble A?—. Es indiscutible que las Alma existen. Como es indiscutible que no tienen nada que ver con nuestra conciencia, con lo que somos. Son sólo un eco que se repite cuando la muerte sobreviene de forma abrupta. Para los ancianos que mueren en hospitales el Alma apenas dura unos segundos; para un niño atropellado puede aguantar semanas. Todo el que cree que las Almas tienen algo más que un resto de lo que fuimos están equivocados y no digamos los que pretenden defender que se puede hablar con ellas, o que nos están esperando en otra parte. Si me está hablando de estas últimas Almas, sí son discutibles.


  Sonríe.


  —Como quiera. Tendrá toda la eternidad para arrepentirse de esas palabras.


  Tiagonce sonríe a su vez. Me viene a la cabeza preguntarle a esa mujer por su nivel académico, claro que no necesito preguntar para saberlo. De todas formas poco importa. Lo que sí importa es su forma de tratar el asesinato de la chica y esa clase de cosas no puedo dejarlas pasar.


  —¿Nos diría su nombre?


  —¿Acabo de convertirme en sospechosa?


  Me encojo de hombros.


  —De un modo u otro todas las personas que pudieron relacionarse con la víctima son sospechosas. Pero nosotros somos Agentes del Alma, no detenemos sospechosos, sólo al culpable.


  Se gira como si el interés que ha demostrado al vernos hubiera desaparecido. Sin embargo vuelve e hablar.


  —En ese caso no tengo motivos para no dárselo. Es Tina Aaved.


  —¿Vive sola?


  —No, con mi hijo.


  —¿Edad? La de su hijo, quiero decir.


  —Treinta y seis años.


  No tomo notas, no en la libreta al menos, pero no olvidaré todo aquello. Puede que me esté excediendo con la mujer, que la esté presionando y que como doble A no deba inmiscuirme en la investigación del Cuerpo Civil. En realidad no creo que tenga nada que ver con el asesinato, pero no estaría de más comprobarlo.


  Me despido con un escueto buenas noches y camino de regreso al coche con Tiagonce. Él se detiene antes de entrar y alza la voz para hacerse oír entre la lluvia que vuelve a caer y que empapa a la mujer sin que le importe.


  —¿Sabe a qué hora pasa el aerobús?


  —Cada hora. A las ocho y cuarto pasa uno.


  —Gracias.
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Existe un protocolo para llevar una investigación. Hoy en día hay protocolos para todo. De todas formas se permite a los agentes guiarse por la intuición, pero es siempre lo mismo: hay que encontrar sospechosos y pruebas y luego ir eliminando.

Una buena forma de conseguirlo es conociendo a la víctima. Si terminas sabiendo todo lo que es posible saber sobre ella, es fácil acabar encontrando a alguien que cumpla el perfil de sospechoso, aunque eso tampoco garantiza nada. Conocer cada paso que dio antes de morir, a quienes vio y quienes la vieron facilita las cosas. La mayoría de las veces el asesino ha sido torpe y descuidado, ha cometido errores, y llegar hasta él resulta sencillo. En las horas o los pocos días después de la muerte se lo detiene, cuanto antes mejor, porque de lo contrario el rastro se enfría. Entonces empiezan los interrogatorios y el contrastado de pruebas. La visita de los abogados, el juez, el fiscal. Se monta el teatro y comienza la función.

Cuando el telón baja por fin, tienes una condena entre manos. Pero los años pasan rápido y los asesinos vuelven a la calle. Aunque no siempre.








Ocho años atrás.







—Cumplirá al menos la mitad de la condena máxima que permite la ley.

—No es mucho.

—Es lo mejor que podíamos esperar. Lo alejamos de las calles y cuando pasen estos años ya veremos.

—Ha matado a un niño de doce años. El hijo de una Eterna.

—Sé lo que ha hecho, no necesito que me lo repitas, detective.

—Isaac, será mejor que nos dejes —intervino el jefe de la unidad de homicidios. A su lado estaba sentado el fiscal y un hombre más, un representante de los Eternos que no compartía su longevidad y tenía un feo cabello rubio grasiento—. Has hecho un buen trabajo, quédate con eso.

Asentí y salí dejando al jefe con el fiscal. Tenía un mal sabor de boca, como si hubiera estado tragando bicarbonato. Había encontrado al culpable, había conseguido que acabara en prisión y el mundo era un poco mejor. Pero no me sentía mejor. Era una condena ridícula, insuficiente por lo que había hecho. En ese momento no me importaba que me hablaran de derechos o de lo duro que era verse privado de libertad durante tantos años.

Había cometido un crimen terrible contra un niño, no importaba que fuera de los Eternos o no, eso a mí no me afectaba aunque hubieran estado sobre el caso en todo momento, rondando como buitres. En unos cuantos años estaría en la calle como si nada, tan inocente como el resto. Las malditas segundas oportunidades. Todo el mundo tiene derecho a una… menuda gracia, como si existiera la menor oportunidad de que alguien de tal edad cambie por pasar por una prisión. Sólo los niños cambian a medida que se hacen adultos, para el resto nos queda una ligera evolución de pensamiento, nada más.


Cuando salía de la jefatura me topé con un doble A. Estaba claro que sabía quién era, seguro que por las imágenes que no dejaban de salir en tecnovisión. No hizo gesto alguno, se limitó a mirarme y marcharse y en ese momento me tendieron una mano de un color azul casi negro. La estreché un tanto incómodo, mirando a los ojos oscurecidos del Eterno, que se ensombrecían con los años al igual que se aclaraban los de los doble A. Vestía un traje de la mejor seda que podían tejer las máquinas. Estaba calvo, como todos los Eternos, y su piel parecía plastificada.

—Confiábamos en que hiciera un buen trabajo y no nos equivocamos.

—Sólo es una condena —dije.

—Por ahora —dijo y tras soltarme la mano se marchó.


DÍA 2
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Tara pone esa cara que indica que está preocupada por mí. Anoche llegué agotado después de tantas horas de trabajo, pero llegué pronto. Le expliqué que como doble A ya no tengo que investigar e investigar pruebas, sospechosos, conocidos y demás. Mi trabajo ahora es distinto. Puedo llegar antes a casa, aunque me tocará trabajar muchas noches. Ella se alegra. Noto que prefiere que esté en casa pronto y lo entiendo, pero ahora, por la mañana, está preocupada.

Con Tara no tengo secretos, ni aunque quiera. Ella me conoce bien, lo bastante bien para notar que el trabajo no es lo que esperaba y que estoy impaciente por moverme como hacía siendo detective. Convertirse en doble A no es una opción, no te dan alternativa, así que tendré que acostumbrarme.

—¿Llevas a los niños al centro o aviso a mis padres?

Termino el café. Es mucho mejor que el de la jefatura porque Tara sabe el que me gusta e insistió en comprar esa máquina que lo hace y que costó más de lo que solemos gastar en cosas así. Lo hizo para mimarme, lo sé, porque le gusta hacerlo, sobre todo cuando un caso me abruma.

Éste no debe hacerlo. No soy detective. Tengo que recordármelo a cada momento.

—Sí, los llevo yo y así paso un rato con ellos.

Sé que al mayor le encanta estar conmigo, aunque lo veo poco. La pequeña es todavía un bebé. Ambos van al mismo centro de estudios, el mayor a su segundo curso de Educación Dirigida y la pequeña a Bebés. Su educación nos sale gratis. Es un privilegio que tienen por ser hijos míos, porque trabajo para los Eternos. La mayoría no puede decir lo mismo, de hecho casi todos los jóvenes reciben en sus propias casas educación básica a través de la red. ¿Para qué educarlos? Piensan los Eternos. Después de todo no tendrán un trabajo cuando crezcan.

—Estás en uno de esos casos, ¿verdad? Sé que no debo preguntar y que ahora que eres doble A no llevas casos igual que antes, pero tienes esa mirada que pones cuando no puedes dejar que los culpables se escapen. Es lo de esa chica, la que mencionan en las noticias.

Asiento terminando el café. No le daré detalles, pero prefiero que sepa en qué estoy trabajando.

Para Tara fue una suerte mi cambio de trabajo. Al principio, cuando le dije que había dado positivo en el test, pareció confundida, pero no está adscrita a ningún templo, por lo que el tema de las Almas le importa poco y no sabe demasiado al respecto. Le agradan los beneficios: más tiempo libre, mejor sueldo y una jubilación con todos los privilegios en una media de cinco años de trabajo. De la parte mala no sabe nada: el Synith, la adicción, la ceguera que produce el abuso. Prefiero no hablarle de esa parte.

—Mi primera salida como Agente del Alma y me toca justo esto.

—Encontrarás al responsable. Siempre lo haces.

No puedo evitar pensar en lo que pasó hace ocho años. Entonces Tara no era más que la ingeniera a la que veía salir a veces desde la ventana de mi despacho en la jefatura. Trabajaba en frente y tardé años en atreverme a invitarla a un café.
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La unidad de los doble A que tengo a mi entera disposición es un vehículo de calle, lo que significa que viene acondicionado para niños. Basta con modificar la configuración de los asientos posteriores y se crean los sistemas de anclaje adecuados a su edad. Monto a los niños y me despido de Tara con un beso. Siento la calidez de sus labios y noto que la sigo amando como al principio. Quizá con el tiempo se pase el efecto, es lo que se suele decir, aunque no creo que a mí me pase.

En la carretera, el mayor no deja de contarme cosas. Aprende rápido, es muy listo, brillante. La pequeña dormita y hace algunos ruidos de vez en cuando. Pienso en Laura y veo un destello a un lado de la carretera. Giro la cabeza sin pensar y el sistema de dirección y frenado automático del coche impide que me cambie de carril y termine colisionando con otro vehículo. Me repongo y miro al frente.

—Papá, ¿por qué no vas en automático?

Noto la mirada de los ocupantes del vehículo de al lado. Hay mucho tráfico y todos dejan la conducción en manos del piloto automático, así que introduzco la dirección del centro educativo y dejo que el vehículo vaya solo.

No era ella, pero he visto un Alma que se ha evaporado poco después de abandonar el cuerpo. El Alma de un anciano que ha muerto en casa, quizá de un infarto, quizá antes incluso de despertarse y de ahí la paz que irradiaba al morir. Un Alma débil, porque al parecer es la brusquedad y el sufrimiento de la muerte lo que les da fuerzas. No es lo que dicen en los templos, pero ¿qué sabrán ellos? Tiagonce tiene razón cuando dice que no saben de lo que hablan.

El centro educativo está rodeado de jardines. Sigue nublado, no hay sol, pero el día es claro aunque triste. Hace frío. Decenas de niños acuden a las puertas en ese momento. Una cuidadora me espera. Recoge a la pequeña y se la lleva tras desearme un buen día. Las personas ajenas al centro, incluyendo a los padres, no tienen autorizada la entrada bajo ningún concepto. Se supone que es para proteger a los niños y yo, que he sido detective de homicidios durante años, lo considero exagerado. El mayor me abraza y me da un beso antes de correr con el resto de niños al interior. Hay vigilancia mecanizada, cuidadores por todas partes sometidos a un control estricto de sus relaciones con los niños y una doble puerta que no se abrirá hasta la hora de salida.

Laura no tuvo nada de todo aquello, pero Jake Bulón sí lo tuvo, en un lugar incluso más estricto que aquél: un centro para hijos de Eternos.

Eso no evitó que lo matarán.
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El teléfono de la unidad se pone en marcha y me sorprendo al ver a la agente Lara. Es una mujer imponente, a la que Etxa siempre mira con deseo, a pesar de encontrarse a años luz de su alcance. Es mayor que yo, pero no lo parece. Rubia, ojos grandes, piel sin arrugas. Cualquiera diría que se trata de una Eterna en sus primeros cincuenta años, antes de que los tratamientos de longevidad empiecen a teñir su piel de azul negro, se le caiga el pelo y los ojos se le vuelvan negros. No es una Eterna, por supuesto.

—Lara —digo.

—Tengo el informe de la autopsia. ¿Lo quieres?

Siento la tentación.

—No soy detective.

—Lo sé, pero podrías echarnos una mano, ¿no? Por los viejos tiempos.

A los doble A no se nos prohíbe participar en investigaciones como ésa. Lo que sucede es que los agentes prefieren que no nos inmiscuyamos y no es nuestro trabajo. Si Lara me está pidiendo ayuda, Etxa y Cammay no deben saberlo. Quizá el jefe tampoco lo sepa.

—Pásamelo, le echaré un vistazo.

Lara me pasa el informe y se despide. Le doy a reproducir.
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El cuerpo coincide y ha sido identificado positivamente como el de LAURA CABLEDER por un miembro de su familia.

Tanto en el cuerpo como en los alrededores no se han encontrado las posesiones de la víctima, ni ropas, ni documentos, permaneciendo hasta el momento de esta autopsia en paradero desconocido.

La muerte ha sido violenta, producida por presión y estrangulamiento a nivel del cuello, lo que ha dejado un hematoma característico. Las marcas corresponden con la presión practicada por medio de las manos sin utilizar ligaduras o herramientas de apoyo.

El cuerpo muestra reacciones correspondientes al tipo de violencia sexual a nivel vaginal.

Las manos aparecen ligadas por medio de una cuerda de fibra sintética de color verde con el núcleo blanco. El nudo rodea las muñecas. La ligadura se practicó antes de la muerte y ha provocado la rotura de vasos a nivel de antebrazos y muñecas debida a la presión.

En las uñas de la víctima, en los órganos sexuales y en la espalda aparecen muestras de material genético que se envían a laboratorio para analizar. Así mismo, se envían muestras de sangre, hígado, riñones, piel y cabello para sus correspondientes análisis.

En el cuerpo aparece una herida de tipo incisivo en el muslo derecho. El análisis corresponde con la perforación por medio de un objeto afilado, cuchillo o navaja, de cinco centímetros de profundidad.

En la parte posterior del cuerpo aparecen rasguños y hematomas. Tras su estudio se determina que corresponden con la superficie en la que estuvo antes de la muerte. Aparecen restos de arena y espinas de especies vegetales que se envían a analizar para su estudio.

La piel cumple con las propiedades esperadas de exposición al frío, aparece cuarteada y seca.

Tras el estudio biológico se establece la hora de la muerte alrededor de las tres de la mañana, dos horas antes de la hora del hallazgo del cuerpo señalada en los informes del Cuerpo Civil.
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Hay otro documento en el envío. Lara me ha enviado el registro de sospechosos que han hecho. Todos ellos son conocidos de la víctima que pudieron verla esa última noche. No reprimo la curiosidad y le doy a reproducir. Los datos surgen del sistema.

Antón Ghuk. Veintidós años. Vio a Laura la noche que desapareció en el Terranova, un local no demasiado malo del Distrito Norte. Tomó una copa con ella y sus amigas. Se despidió para irse a casa porque al día siguiente tenía que trabajar en el negocio de su padre. A su padre y a él los vieron cargando las baterías a las 08:17 en la central a la entrada de la ciudad. Las cámaras los grabaron en una furgoneta M5 cargada de cable. Su comportamiento no llamó la atención.

Jullo Mena. Ex novio de Laura. Tenía buena relación con ella. Estuvo con ella esa noche. La saludó, hablaron y se marchó con unos amigos. Llegó a casa a las 06:45. No se encontró con Laura ni supo más de ella esa noche. Sus amigos corroboran que estuvo con ellos y que ninguno volvió a ver a Laura.

Alvín Renán. Dueño del bar Salvarosa. Último local que visitaron Laura y sus amigas. Según dos de ellas se había mostrado interesado en Laura, pero ella no quería entablar relación. Estuvo trabajando toda la noche y dos testigos aseguran que estaba presente durante el cierre a las 06:00, aunque un tercero asegura que el local no cerró hasta las 07:15, ya que es práctica habitual cerrar las puertas por dentro y permanecer en el interior hasta más allá de la hora de cierre obligado por la normativa. El propio Alvín desmiente esa afirmación y asegurar cerrar puntual cada noche. Al preguntarle por Laura durante la retransmisión de noticias en la que se informaba de su hallazgo, se lo ve afectado.

Nerique Rinsón. Miembro del grupo de amigos directos de la víctima. Multado en dos ocasiones por posesión de drogas: filohierba y extasiantes. Multado por conducir ebrio y resistirse al control del Cuerpo Civil. Denunciado por agresión tras una reyerta motivada por los comentarios dirigidos hacia la novia de otro de los implicados. La noche de los hechos estuvo con el grupo y llevó a casa a dos de las chicas y a dos chicos en su coche. Todos aseguran que con ellos siempre ha tenido un comportamiento correcto y poco agresivo. Los dejó en casa y continuó hacia la suya. Nunca llevaba a Laura a casa ya que vivía en dirección contraria a la que seguía. Nunca mostró interés por ella. Su madre ha confirmado que lo sintió llegar sobre las 07:00.

No creo que fuera ninguno de ellos. Todos tienen una coartada que parece válida, pero si se me ocurre cualquier cosa llamaré a Lara. Estarán comprobándolo todo por lo que, si alguno ha mentido, lo sabrán.

Debo reunirme con Tiagonce. Es tarde y me ha citado en el límite del Distrito Este. Visitaremos un par de lugares que pudieron significar algo para Laura.
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Tiagonce se mueve en transporte público. Entra en la unidad saludándome mientras termina el desayuno que ha comprado en el tren subterráneo. Me pregunto qué clase de vida lleva. Se ha cambiado de traje y tiene el pelo peinado como si se hubiera duchado esta mañana, pero come en el metro. Yo no me atrevería a probar esa comida, a pesar de los controles sanitarios. Lo termina y empieza a hablar.

—La madre nos ha hecho llegar un par de lugares. Tendremos que hablar con sus amigos para tener otros. Haremos todas las visitas hoy y con suerte encontraremos el Alma antes de cuarenta y ocho horas.

—¿Cómo puedes comer eso? —Le pregunto.

Pretendo sonar simpático, intimar un poco con el que es mi compañero. Mira el papel que lo envolvía y se encoge de hombros.

—No sabía mal —dice.

Nada más. Me indica la dirección a la que debemos ir en primer lugar: un cementerio, donde está enterrada su abuela.

—No conviene pasar mucho tiempo en un cementerio —digo.

—Iremos, echaremos un vistazo y nos marcharemos. Prepárate, es inevitable que veamos algún Alma, pero no se te ocurra tocarla.

El cementerio es un edifico con la fachada acristalada. Huele a flores y a humedad. Entramos cuando las nubes empiezan a dejar caer una fina llovizna. Tiagonce se coloca el pelo y echa un vistazo a los muros que forman las galerías similares a una biblioteca en las que reposan las cenizas de los fallecidos. Placas de todo tipo señalan nombres y fechas. Tiagonce comprueba su libreta electrónica y se detiene delante de una. Una vez más, hay un resto que brilla con cierta palidez.

—Vamos por detrás del Alma. Tenemos que movernos rápido para adelantarla o no la encontraremos.

Da la espalda a la placa y se marcha. Me quedo un momento más, pensando en lo raro que es el comportamiento de las Almas, aunque durante la instrucción nos enseñaron que no había que cuestionarse cómo hacían las cosas, porque cada Alma actúa de modo diferente.

Salgo con él intentado apresurarme para no mojarme demasiado y entro en la unidad. En ese momento veo un Alma que brilla como un luz vista desde el otro lado de una cortina. Se está apagando.

—No es la que buscamos —dice Tiagonce.

—Lo sé —contesto.

Puedo verla y verla significa mucho más que captar su brillo. Es el Alma de un hombre. Joven. Hay poco más que pueda decir.

—Habrá muerto en un accidente de tráfico o por consumo de drogas o a saber. Durará quizá un día más, pero no es nuestra Alma. Vámonos.

Tiagonce no se entretiene. Sabe hacer su trabajo y no pierde el tiempo.

—Éste es el otro lugar.

Me da la dirección y la reconozco.

—Es un templo.

—Lo es. No estaba adscrita, pero estaba pensando en adscribirse.

—No van a recibirnos con amabilidad.

—Nadie lo hace.








10:27







No es hora de culto y eso es bueno, porque significa que no hay casi nadie a la entrada del templo. Si no fuera porque sé que es imposible y porque me estoy dejando llevar por el aspecto lúgubre del alto edificio encuadrado entre rascacielos, diría que el cielo se ha oscurecido acrecentando las nubes tormentosas. Al menos la lluvia nos da un respiro, pero en la plaza de granito con el templo como referente, apenas queda aire. Nunca me han gustado estos lugares. Sé de lo que son capaces los adscritos, de todos los asuntos en los que meten las narices. Si encontramos aquí al asesino no me sorprendería. Almas, dan culto a las Almas, y ansían verlas. No lo hacen, pero eso no significa que no lo intenten. Debajo del templo, cuya fachada ennegrece por las manchas de humedad, hay un cementerio. Entierran allí a los adscritos para que sus Almas estén cerca. Es casi obsceno. El lugar está imbuido de luz, una luz azulada y tenue, triste, como vista de nuevo a través de un velo negro.

—No te pares y no observes a las otras. Sólo buscamos una.

No conozco a Laura Cableder. Antes, cuando era detective, conocer a la víctima era uno de los primeros pasos para encontrar a su asesino cuando los casos se complicaban. Ayudaba saberlo todo sobre ella. Ahora apenas conozco a su familia y amigos, no sé nada de sus aficiones, de lo que le gustaba hacer, de sus posibles enemistades. Me cuesta hacerme al nuevo modo de trabajar. Tengo la sensación de que lo único que hacemos es mirar en un sitio u otro, echar un vistazo y marcharnos. Esto no se parece a lo que imaginaba que hacían los doble A antes de ser uno de ellos.

La puerta es doble, de madera, grabada con imágenes de lo que los adscritos suponen que son Almas, aunque una vez más queda patente que nunca han visto una. Algunas de las imágenes incluso tienen alas. En el centro hay una gran V que identifica el templo como Vegan, una de las muchas adscripciones que hay. Tiagonce pasa al lado sin detenerse, aprovechando el poco hueco que dejan las dos hojas de la puerta abierta. Dentro, el templo es alto y diáfano, con columnas de granito adosadas a las paredes que sujetan un techo plano. La decoración es abundante, sobre todo en madera, y apenas hay ventanas porque la luz de las Almas es lo único que necesitan para ver. Pero hay velas por todas partes y la luz triste de unos cuantos candelabros eléctricos donde las bombillas parecen alumbrar con timidez. El suelo intercala baldosas negras y blancas y hay más bancos de los que ocuparan los adscritos, que no creo que lleguen al centenar. La mayor parte de los habitantes de la ciudad, por suerte, se mantiene alejada de esos lugares.

Los Eternos están detrás de todo aquello, de ese templo como de los otros ocho que hay en la ciudad. Son ellos quienes se aseguran de que los templos reciben la financiación adecuada y gestionan las donaciones de los adscritos. ¿Por qué lo hacen? Sólo puedo conjeturar y no voy a acusarlos de nada sin pruebas. Resulta curioso que no haya Eternos adscritos. Mantienen y defienden el culto, pero no participan de él.

Veo a un hombre y Tiagonce lo ve también, pero no parece interesado en preguntarle. El hombre nos observa. A nuestro alrededor veo restos de Almas. No hay ninguna estable en la zona, pero hay demasiada luz, como si las atrajera o se me ocurre otra opción.

—¿Mueren aquí? —Le pregunto a Tiagonce sin alzar la voz.

—Los traen aquí cuando están moribundos, de forma que las Almas pasan por aquí y dejan sus rastros. Debe haber cuartos subterráneos donde los tienen hasta que dejan de respirar, después los entierran en el propio templo.

No conozco ninguna ley que lo prohíba, pero me desagrada. Es como manipular las Almas al igual que hacen con las personas.

—No está aquí, ni siquiera hay restos suyos. Estaría pensando en adscribirse, pero por el momento este lugar no significaba nada para ella.

—Disculpen, ¿puedo ayudarlos?

Es un hombre delgado y alto, con el rostro cadavérico y falto de luz. Está calvo y tiene los ojos hundidos en bolsas amoratadas.

—No, gracias. Sólo mirábamos —dice Tiagonce.

El hombre, sin duda el regidor del templo nombrado por los Eternos, alza la mano señalando la puerta.

—Fuera de aquí, segadores de Almas.

Segadores de Almas. En algunos templos consideran a los doble A formas abyectas de la naturaleza. Para ellos, que toquemos un Alma, que accedamos a sus últimos recuerdos, es una violación de algo sagrado. Nos odian y si pudieran harían lo necesario para que desapareciéramos. Otra curiosidad más, los doble A dependen también de los Eternos.

—Ya nos vamos —dice Tiagonce y casi me sorprende que no le conteste después de lo que le he oído opinar sobre los adscritos.

Nos sigue fuera, para asegurarse de que nos vamos. Tiagonce no reacciona a su comportamiento y parece pensativo. Por primera vez veo que está preocupado y no se debe a lo sucedido en el templo. Me pregunto si estamos perdiendo el rastro o teme que no vayamos a encontrarla.

Recuerdo todo lo que me enseñaron durante la corta instrucción que me causó la impresión de que sabemos muy poco sobre las Almas. Buscar lugares importantes para la víctima, a eso se reduce todo. Las Almas son sencillas, actúan de forma previsible. El lugar del asesinato suele ser de los más importantes, como si se quedara grabado en su esencia, pero nosotros no lo tenemos y es ahí donde puedo ayudar incumpliendo algunos de los consejos que me ha dado Tiagonce. Sé que ya no soy detective, pero voy a tener que comportarme como uno.
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La chica figura en nuestras libretas electrónicas como la mejor amiga de Laura. A la vista está que se ha visto afectada por lo sucedido. Tiene ojeras, parece cansada de llorar y su aspecto no es el de una muchacha de su edad que cree que tiene por delante toda una vida de nuevas experiencias. Vive al lado de Laura, en el mismo edificio, y el piso que ocupa con sus padres es idéntico al que ocupó Laura, con la misma decoración gastada por los años.

En su habitación tiene algunas fotografías de Laura en un tablón de corcho. Tiagonce ni siquiera las mira, pero yo incluso cojo una. Parece feliz. La esperable imagen de una joven disfrutando de la vida antes de las preocupaciones que traerá la edad. Con esos años nada importa, sólo disfrutar. Sin embargo, Laura estaba a punto de adscribirse a un templo. Eso no cuadra, al menos para mí, así que se lo preguntó a su amiga.

—Nunca dijo nada de eso —responde y esquiva la pregunta.

Puede que sí lo dijera y eso causara un conflicto entre ambas o que esté diciendo la verdad.

Tiagonce se centra en lo suyo.

—¿Conoces algún lugar de especial importancia para ella? Nos vale cualquier cosa: un lugar al que fuera para pensar, donde se sintiera a salvo, donde se enamoró por primera vez, donde charlabais a escondidas... Cualquier cosa que consideres importante.

—¿Ha visto esta ciudad? —Responde.

Tiene carácter. No le pega, pero lo tiene. Su aspecto engaña.

—Aquí no hay lugares así y ninguna de las dos nos alejábamos de los bloques si no era para ir a la ciudad o coger el bus. Su primer novio es de aquí, como todos los demás. Perdió la virginidad en un coche como hacemos casi todas. Aparcado frente al patio, al otro lado de la verja. Es un picadero.

No hay vistas al ocaso o al mar, no para los nacidos en esas ciudades dormitorio asoladas por la falta de trabajo. Se me ocurre pensar que yo también tuve sexo por primera vez con una mujer en un coche y el lugar apenas viene a mi memoria.

—A parte de su casa, de aquí... no se me ocurre nada que fuera importante para ella. No salíamos mucho.

Tiagonce le ofrece la mano. Ha terminado. La chica se la estrecha y me dedica una mirada. Sus ojos son bonitos, incluso enrojecidos por el llanto siguen siéndolo.

Cuando salimos a la calle siento la necesidad de fumar. Hace mucho que no lo hago, pero esta búsqueda infructuosa me está poniendo nervioso, impaciente. Tiagonce se detiene al lado del coche.

—Iré en aerobús —dice—. Tengo que pensar.

—¿Pensar?

—Tú lo dijiste: la llevaron a la ciudad porque querían que la encontráramos. No el Cuerpo Civil, nosotros. Querían que los Agentes del Alma lo investigaran. Le causaron suficiente sufrimiento para que el Alma fuera fuerte, para que durara. Quieren que la encontremos. Tengo algunos contactos que podrían ayudarnos, pero antes tengo que concertar un encuentro con ellos. No les agradará que me acompañes, pero lo harás. Debes conocerlos. Me pondré en contacto contigo, mientras tanto estoy seguro de que se te ocurrirá qué hacer.

Desde luego. Hay que encontrar el lugar donde se cometió el asesinato y para eso tengo que hablar con mis antiguos compañeros. El problema es que hay un motivo por el que un asesino podría querer que yo lo encontrará, aunque es imposible que supiera que sería asignado a la investigación. Podrían haber mandado a otros doble A, así que me quito la idea de la cabeza.
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—No ha sido ninguno de esos chicos —dice Etxa, al que sigue sin agradarle tenerme delante.

He ido a la jefatura después de contactar con Lara. Ella se ha encargado de prepararlo todo y está presente. Por su expresión está claro que no le ha resultado sencillo conseguir que se reúnan conmigo, pero lo ha hecho. Tendré que recordarlo e invitarla a un trago cuando todo esto se resuelva.

—Tres de ellos se habrían derrumbado cuando los interrogamos y Nerique Rinsón se llevó a los otros y se fue a casa y, de no haberlo hecho, no le habría dado tiempo a volver a toparse con Laura. No es posible, no pudo ser él.

—Es mejor no descartarlos de momento —dice Cammay.

—No los estoy descartando —replica Etxa—, pero no han sido ellos.

Todavía no comparten el compañerismo que tuvimos Etxa y yo en su momento. Llevan poco tiempo trabajando juntos y este caso los ha cogido en mal momento. Que no estén de acuerdo sólo perjudica a Laura.

—¿Y el resto de chicos de la pandilla? —Pregunta Lara.

Un coche recorre el aparcamiento de la jefatura. No se fija en nosotros porque hemos escogido un rincón alejado de los ascensores, donde está aparcado el coche de Etxa. El sistema de vigilancia nos ha visto llegar por caminos diferentes, pero ahora no nos ve. Etxa está apoyado en su coche, el suyo propio, no el que usa cuando está de servicio. Cammay y él fuman aunque saben que está prohibido y Lara no se lo reprocha.

Asham y Nim también están presentes. Están trabajando con los demás en la investigación, por lo que he estado de acuerdo con Lara en que debían estar.

—Lo mismo —dice Etxa, cuyo aspecto es cansado a pesar del relativamente poco tiempo que lleva trabajando en el caso—. Todos son buenos chicos, incluso alguno todavía estudia o tiene trabajo. Nunca se han metido en problemas. Hemos recabado datos de todos e incluso de las chicas, pero me decantaría porque no ha sido uno de sus amigos.

—La familia está muy afectada —dice Nim—. Les preguntamos si sospechaban de alguien, si habían notado que la observara algún vecino, cualquier cosa. Ha sido duro para ellos y el abuelo y el padre no dejan de inventar teorías —la miro, es una forma extraña de hablar de ellos, al menos en Nim—. He apuntado cuanto me han dicho, pero se niegan a creer que haya sido alguien conocido.

Por fin se hace el silencio. No tienen nada. Todas esas pruebas servirán de poco. Ha llegado el momento. Decido probar una alternativa.

—¿Y si se fue andando?

—¿Andando? —Pregunta Cammay.

—A casa. Andando a casa. Hasta ahora estábamos dando por supuesto que la cogieron en la parada del aerobús, antes de que llegara, pero puede que no estuviera en la parada porque se alejó andando. Campo a través, se puede hacer a pie y no hay mucho más de dos kilómetros.

Etxa se cruza de brazos y se acaricia el mentón. Tiene una mancha de nicotina entre los dedos índice y anular a pesar del tubo de tabaco.

—Puede que fuera andando.

—Habría que registrar cada centímetro de la carretera secundaria y entre los árboles —continúo—. Podríamos dar con sus cosas.

Etxa asiente.

—Es algo. Informaré al jefe a ver qué opina.

—En lugar de cogerla en la parada —dice Asham—, pudieron cogerla en la carretera o en el bosque, de camino a casa.

—¿Y la trajeron a la ciudad? —Pregunta Nim—. Estáis dando por supuestas muchas cosas. Pudieron cogerla en la parada.

Etxa me mira. Es la mirada que pone cuando quiere una explicación. Tras él, Lara y Cammay me miran también. Bueno, si tengo que elucubrar estoy dispuesto a hacerlo. Me apoyo con las manos en el capó del coche y tomo aire.

—Está claro que el que lo hizo quería que la encontráramos; no vosotros, nosotros, los doble A. Nos estaba mostrando lo que es capaz de hacer, a nosotros y a todo el que lo viera, claro. Quería provocarnos, es posible que piense que es más inteligente que nosotros y que no lo cogeremos. No creo que haya sido ninguno de esos chicos. De haber sido ellos habrían tratado de ocultarlo y lo mismo opino de todos esos agresores de los que estaréis mirando informes, aunque no quiero decir que debamos descartarlos a todos. El que ha hecho esto es distinto, pretende algo distinto.

Se hizo el silencio. Lo estaba esperando y tampoco me sorprende que parezcan tan decaídos. Ha llegado el momento. Es posible que no tenga confirmación, pero debo decírselo a los que fueron mis compañeros. Después de todo varias cabezas piensan mejor que una.

—Etxa —alza la cabeza—, piensa en el lugar y en la cuerda.

Frunce el ceño sin dejar de mirarme. Al principio pienso que voy a tener que darle más pistas, pero entonces se pone tenso, descruza los brazos y mira hacia la entrada del aparcamiento como si esperara que algún vehículo pueda interrumpirlo.

—No me jodas… —dice.

—¿Qué pasa? —Pregunta Cammay.

—El niño, el hijo de la Eterna, el de hace… ¿cuántos años?

—Ocho.

—El que encontraron en el callejón del templo, cerca del paseo que baja las escaleras a la fábrica. Tenía una cuerda…

—Verde —digo.

Etxa hace exagerados gestos con las manos.

—Pues claro, una maldita cuerda verde con un nudo de esos que parecen tan complicados. Pero es imposible, lo cogimos.

—Y lo condenaron —añado.








Ocho años atrás.







—¿Cómo ha sido?

—Lo cogieron en el pabellón seis —explicaba el encargado del módulo de la prisión donde había sucedido—, después de que salieran al patio. Debió entrar para cruzarlo hacia el economato y lo arrinconaron contra la pared antes de que saliera. Le han pegado más de cuarenta puñaladas.

—¿Los habéis cogido?

—Claro. Estaban manchados de sangre y en ningún momento han pretendido ocultarse. Mis hombres todavía lo están limpiando todo. Esas manchas en el yeso no van a salir. Habrá que pintar la pared.

—¿Y qué han dicho?

—Que se lo merecía, por violador de niños. Que era un cerdo hijo de puta y un maldito desgraciado. No ha habido nada que hacer, le habían abierto el estómago, perforado un pulmón y uno de ellos le acertó en la carótida. Se ha desangrado muy rápido.

No habría podido afirmar que lo lamentara, pero así no se hacían las cosas. Estreché la mano del funcionario. Un Etxa mucho más joven me esperaba fuera. Según sus propias palabras no quería tener nada que ver con esa mierda y hacía bien. Cuando subí al coche ni me preguntó. Por entonces yo todavía fumaba, los dos fumábamos. Me ofreció un tuvo cargado de tabaco y me lo encendió antes de encenderse el suyo. Nos quedamos en el aparcamiento de la prisión, fumando en silencio. El tiempo era lluvioso así que mantuvimos las ventanas cerradas. Nos importaba poco acabar apestando a humo.
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—¿Tenía hermanos? ¿Alguien que haya podido seguir sus pasos? —Pregunta Lara.

—No, nadie. Era hijo único y ni siquiera tenía primos y mucho menos amigos. Sus vecinos lo evitaban, ya lo habían detenido por un caso de violación a un menor y él apenas salía de casa porque cuando lo hacía lo amenazaban e increpaban. Lo cogieron al día siguiente de encontrar el cuerpo, después de que huyera dejando el vehículo, corriendo campo a través.

—Lo recuerdo —dice Etxa asintiendo.

—Lo están imitando, entonces —dice Nim—. Eso piensas.

—El asesinato se parece —dice Etxa—, me recuerda mucho al de hace ocho años, pero hay diferencias. Los dos aparecieron en callejones y los dos murieron en otro sitio que no hemos encontrado, puede que en el bosque. La principal diferencia es el tipo de víctima.

—Debemos esperar el análisis de la cuerda y contemplar la posibilidad de que Laura fuera a pie, sin eliminar la posibilidad de que la cogieran en la parada —digo.

—Esperaremos —me apoya Etxa.

Solía cruzar los dedos sobre su mesa, apoyando la boca en ellos como un perro que mordiera el hueso que le ayuda a distraerse. Ahora lo hace con las manos caídas, entrecruzando los dedos sin acercárselas a la boca.

—El abuelo de la familia está presionando a los representantes de la ciudad ante los Eternos. Al parecer tenía algún cargo de representación administrativa.

—Ni siquiera han pasado cuarenta y ocho horas —digo.

—Unas pocas horas de dolor son suficientes —dice Lara—. Les vamos a entregar el cuerpo para que lo entierren mañana mismo y puedan empezar a olvidar, pero me da que no van a hacerlo hasta que encontremos al culpable.

No se olvida. Algo así no se olvida. Conozco a bastantes familiares de víctimas para saber que el dolor dura para siempre. Se aprende a vivir con él, pero está ahí, en un rincón, aguardando para retornar como el hombre del saco espera su momento en los armarios de las habitaciones de los niños. Lo peor suele ser la búsqueda del por qué. ¿Por qué a ella? ¿Por qué a él? ¿Por qué nos tuvo que tocar a nosotros?

No hay una respuesta a esas preguntas.

—Estamos un poco bloqueados —admite Lara—. A ver si hay suerte y la cuerda o los análisis nos dan algo.

—¿Vamos a esperar a tener suerte? —Se queja Cammay—. No me estropees el día, Lara, ya es bastante malo sin necesidad de que te esfuerces. Nadie hace algo así dejando tantas pruebas y se libra. Desde la carretera hasta donde dejaron el cuerpo hay veinte metros, maldita sea. ¿Cómo la llevaron hasta allí? Es imposible que nadie viera nada.

—Nim y yo hemos preguntado a los vecinos de la zona. Era tarde, nadie vio nada y esa parte de la ciudad tiene demasiadas casas vacías y cerradas. Están abandonadas y no hay dinero para arreglarlas.

—¿Y el que encontró el cadáver? —Pregunto.

—Un mecánico de camiones de transporte. Iba al trabajo —responde Lara.

—¿No ha sido él? —Quien descubre el cadáver siempre es sospechoso hasta que se le puede eliminar.

—Lo hemos investigado, pero no hay nada. Lo que dice concuerda con lo que nos ha dicho su jefe: es trabajador y está casado. Está adscrito al templo del distrito y no tiene antecedentes de ningún tipo —la memoria de Lara nunca falla, puede recordar datos como si los estuviera leyendo.

—Descartado entonces.

—No es propio de ti eliminar sospechosos porque sean buenos hombres de familia, padres o acudan al templo, Isaac.

Se acerca el momento de que me marche. Es tarde y quiero ir a comer con Tara.

—No lo hago, Etxa. Sigo sospechando de todo el mundo y dadme alguien relacionado con el asesinato adscrito al templo y lo convertiré en el principal sospechoso.

Se me queda mirando con esa mirada que sólo pone cuando está a punto de estallar y mandar a alguien a la mierda.

—No quiero escuchar tus opiniones sobre quienes tienen fe, así que guárdatelas.

—Eso haré —digo.

Nunca coincidimos en ese aspecto. Era lo único que podía enfrentarnos, porque por lo demás éramos buenos compañeros.

—Y vosotros, ¿no aportáis nada? ¿Qué demonios hacéis los doble A?

—¿Qué queréis que os diga? Esto no es como esperaba. Estamos siguiendo el Alma y hemos visto un par de lugares por los que ha pasado, pero de momento se nos escapa.
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Tara sale del trabajo caminando con garbo. Por ella no parecen pasar los años, algo que en mí empieza a notarse. Sigue siendo la misma mujer de la que me enamoré saludándola cada mañana al verla acudir al trabajo, la misma con la que compartí un par de comidas antes de besarla por primera vez. Sostiene una bonita sonrisa, con los dientes en dos hileras que encajan con precisión. Me saluda con la mano y le devuelvo la sonrisa.

Llega a mi lado con el pelo alborotado. Hoy lo lleva suelto, una ondulada cascada de oro líquido. Me besa en los labios y yo le devuelvo el beso antes de caminar a su lado hacia el mismo restaurante en el que comimos por primera vez. La lluvia está dando un corto periodo de tregua y las nubes, aunque acumulándose sobre la ciudad al igual que los últimos días, se contienen.

Entramos y la máquina nos asigna una mesa al lado de los cristales, como nos gusta. La ayudo a quitarse el abrigo y veo que se ha puesto un traje falda que no había visto antes. Es nuevo y me apresuro a enmendar mi descuido de esa mañana.

—No me había fijado, te queda muy bien.

Sonríe y sé que no está enfadada.

—Tienes muchas cosas en la cabeza.

Me da lástima que haya llegado a acostumbrarse a eso, a que esté distraído, a que piense en otras cosas. Me siento un poco culpable, como me siento culpable de tantas otras cosas, sobre todo de la vida de mis hijos que me estoy perdiendo en largas jornadas de trabajo. Espero que como doble A pueda enmendarlo y, si todo va como se espera, no trabajaré más que unos pocos años antes de que me jubilen.

—¿Has estado en la jefatura?

Es como si adivinara mi pensamiento.

—Tenía que ver a los detectives. Estamos un poco parados, a la espera, y quería poner en común lo que sabemos.

No me gusta hablar de trabajo con ella, al menos del mío, así que dirijo la conversación a su día y la escucho hablar de cómo le van las cosas, de los acontecimientos recientes de la oficina y del proyecto en el que trabaja. Durante todo el tiempo, mientras Tara habla, me quito de la cabeza el asesinato y no me distraigo, le presto atención. Suele irse por las ramas, pero me gusta. Da un poco de luz en la oscuridad de mi día a día con las historias sobre sus compañeros, sus conflictos y sus logros.

—Me encanta cuando me hablas de lo bien que te va —le digo—. Resulta esperanzador.

Termina el tomate de su ensalada y me guiña el ojo.

Empezamos a hablar de los niños. Ella intenta que sea partícipe de sus logros contándome algunas anécdotas que me he perdido. La pequeña va despertando, pasando de bebé a niña, mientras el mayor aprende y disfruta de su infancia. Las evaluaciones le pronostican un futuro prometedor, con trabajo e incluso destacado. Ninguno de los dos queremos pensar en todos los años que tienen que pasar hasta que llegue ese momento, en todo lo que puede cambiar, pero es agradable escucharlo; siempre ha sido muy inteligente.

Estamos en el postre, riendo por las ocurrencias del mayor, cuando suena mi teléfono. Lo saco del bolsillo y descuelgo a Tiagonce. Tara guarda silencio, acostumbrada a que nos interrumpan.

—He conseguido que nos reciba un conocido del Distrito Este. Será esta tarde, a las seis y media.

—¿Dónde quieres que te recoja?

—Iré en metro. Ven a la estación central del distrito media hora antes. Debemos ser puntuales.

—Allí estaré.

Cuelgo el teléfono y Tara espera sin preguntar.

—Mi compañero. Parece que tiene algo por donde podemos continuar. Hemos quedado a las seis, así que hasta entonces estoy libre.

—Lo encontraréis —dice, no sólo para darme ánimos, lo piensa porque confía en mí—. ¿Quieres aprovechar para ir a buscar a los niños? Así te verán un rato.

Acepto mientras saco la tarjeta para pagar la comida.

En el pasado, habríamos aprovechado la oportunidad para ir a un hotel, pero ella está ocupada y yo tengo la cabeza inmersa en la muerte de Laura. Mejor dejarlo para otra ocasión.
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Recojo a los niños en el centro. La niña me espera echando un sueño, mientras el niño corre hacia a mí en cuanto me ve, estrechándome en un abrazo. Los monto en el coche, que de nuevo se acomoda a sus cuerpos antes de cerrar los cinturones. Conduzco a casa por calles que empiezan a oscurecer. Antes de la cita con Tiagonce será de noche y de noche el Distrito Este se convierte en un lugar peligroso incluso para los agentes del Cuerpo Civil. Me pregunto qué pretende, pero el niño me distrae hablándome de su día y trato de contestarle y participar de su conversación mostrando interés, para que se sienta apoyado. Mi padre lo hizo conmigo y funcionó. Al menos así lo siento; me ayudó a confiar en mí mismo.

Tara no está en casa, es pronto. Sale a las cinco y no llega hasta una media hora después, algo menos. Entro con los niños después de desactivar el sistema de control de accesos y los llevó a la cocina, donde ayudo al mayor a prepararse un bocadillo mientras la pequeña hace ruidos en la sillita. Al mirarla empiezo a preocuparme. Me pregunto cómo será su vida y si le irá todo bien. El entierro de Laura es mañana y decido que iré. Puede que Tiagonce quiera acompañarme, a lo mejor es un lugar por el que el Alma podría pasarse, aunque no se me ocurre un motivo. Las Almas no crean recuerdos nuevos, no buscan experiencias nuevas, sino que recorren aquellos lugares que significaron algo. El entierro es un suceso posterior a la muerte y por lo tanto no tiene significado para el Alma, a menos que el cementerio significara algo para Laura. Parece contradecirse con el consejo de no visitar cementerios, pero no lo hace. El motivo por el que las Almas acuden a los cementerios es porque allí están los seres queridos a quienes sobrevivieron. En la instrucción me indicaron que no era raro encontrar Almas de ancianos fallecidos, que laten una vez ante la tumba de sus parejas antes de desaparecer. Como si acudieran a despedirse.

—Papá, llora.

La niña está llorando y me quito de la cabeza aquel pensamiento. Vuelve a llover y la lluvia se estrella contra los cristales como si pretendiera hacerlos añicos. Suena la puerta, Tara ha llegado y miró el reloj inquieto porque el tiempo haya pasado tan rápido. Una vez más tengo que irme y sé que no estaré en casa para el baño, ni para acostarlos. Con suerte llegaré pronto y pasaré a sus cuartos a besarlos antes de sentarme al lado de Tara y disfrutar de un poco de tiempo libre.

—¿Te vas ya?

—Primero quiero darme una ducha.

—Dátela, yo me encargo de los niños. ¿Cómo se han portado?

—Bien, como siempre.

Tara nunca está cansada o no tanto como para reclamar un poco de tiempo sin la carga que son los niños en estos primeros años, antes de que empiecen a ser independientes. La beso en los labios y voy a ducharme. Poco antes de la hora convenida con Tiagonce, me despido de los niños y de Tara y salgo de casa.
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Veo a Tiagonce. Camina desenfadado mientras busca la unidad. Le hago una seña y se acerca. Monta y me saluda antes de decirme que arranque.

—¿Todo bien en el metro? —Le pregunto para iniciar una conversación.

Sonríe. No sé qué le hace tanta gracia, pero me encojo de hombros.

—Todo bien. Me gusta el metro y el aerobús también.

—¿Por qué? Si puedo preguntarlo.

—Claro que puedes. Es por una manía. Llevo muchos años viendo Almas, demasiados. A la larga se hace un poco pesado. La compañía de grupos de seres vivos me ayuda a quitarme de la cabeza tanta Alma. Me reconforta, aunque no interactúo con nadie.

—¿No tienes familia?

—¿Te refieres a mujer o hijos? No, soy soltero.

Decido no dejar la conversación ahí.

—¿Algún motivo por el que no te hayas casado?

Conduzco despacio la unidad, en modo manual, sin apartar la vista un momento de la carretera.

—No surgió.

Esta vez guardo silencio. Tiagonce sigue hablando.

—¿Para qué podría querer casarme? ¿Para qué una familia? Estoy bien como estoy.

—Solo.

—Solo, sí, pero eso me facilita las cosas. Este trabajo requiere demasiada dedicación y eso erosiona las relaciones. No me digas que a ti no te ha pasado.

Desvío la mirada de la carretera hacia la ventana. Al otro lado se acumulan las nubes sobre un terreno plagado de edificios manchados por la humedad. Las calles por las que pasamos no son más que manzanas de bloques apilados a ambos lados de la carretera, con algún bar esporádico o una plaza.

—¿Todo bien? —Me pregunta.

Emito un sonido afirmativo que no llega a ser un sí y añado un supongo.

Dirijo la mirada a mi lado de la ventanilla. Volverá a ser una noche lluviosa y lo mismo sucederá al día siguiente. Perfecto para despedir a Laura entre las lágrimas de sus familiares.

—Te ahorras algunos inconvenientes.

—No quiero ser como esos agentes que cargan con divorcios e hijos que nunca los llaman.

—Acabas de describir a Cammay —le digo y ríe, aunque su risa suena forzada y poco entusiasta.

—Soy un tipo raro, supongo —continúa. No esperaba escuchárselo decir a él, pero son muchos los que coinciden—. Creo que los matrimonios, las familias, los hijos, las fiestas todos juntos alrededor de la mesa y esas cosas son para otros, no para mí. Yo no quiero eso. Parece que estés obligado a tener esa vida, pero creo que el ser humano es demasiado inteligente para dejarse dominar por lo que al final no son más que instintos. Me gusta lo que hago. 

Desvía la mirada a la calle. No parece afectado por lo que ha dicho. Como de costumbre se limita a describir hechos. Decido centrarme en el caso.

—Llevo bastantes años siendo detective como para saber cuándo un caso se enfría y éste empieza a apagarse.

Asiente.

—Lo sé.

—¿A quién vamos a ver, Tiagonce?

—A un viejo conocido.
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En el Distrito Este hay varios locales como éste. De vez en cuando, el Cuerpo Civil interviene en alguno y lo cierra, pero éste en concreto no recuerdo haberlo visto en tecnovisión. Está oculto en un callejón, en un lugar en el que nadie esperaría encontrar una puerta a un lugar caldeado y seco, con luces parpadeantes de neón en las paredes y sin sistema de vídeo vigilancia. Hay una barra, larga y que se curva formando una media luna. Botellas y grifos adornan la pared de detrás y un hombre de largo cabello castaño está apoyado con los codos mientras fuma en un tubo de tabaco. En cuanto ve a Tiagonce, nos ve a los dos, hace un gesto hacia uno de los reservados que adornan la pared al otro lado de tres escalones y un par de barras de acero rodeadas de mesas en las que ahora no hay nadie. Puede que sea pronto y no hayan abierto o que supieran que veníamos.

Los reservados tienen puertas correderas. El suelo está pegajoso y huele a cuerpos sudorosos. Tiagonce llama y nos invitan a entrar. Nada más ver al hombre que permanece sentado en un sofá rojo, al otro lado de una mesa cubierta con terciopelo y de otro sofá, siento la tentación de llevar la mano a la pistola que llevo oculta bajo el brazo, pero no lo hago.

Es un adicto. Un adicto al Synith. Sus ojos han perdido todo el color y venas azuladas recorren sus sienes. No hay suficiente luz, pero sé que sus labios estarán amoratados y que sus ojos ven luz constante; Almas falsas; por todas partes. El Synith es la droga de los doble A. Calma la necesidad de contemplar Almas que surge con el paso del tiempo, pero tiene abundantes efectos secundarios en quienes no pueden verlas. Los adictos terminan sufriendo un derrame cerebral, como si la droga estimulara el cerebro hasta destrozarlo. Además son peligrosos. La visión de Almas falsas los lleva a cruzarse en las carreteras, a asaltar hogares e incluso a atacar a personas en ciertas ocasiones. No me gusta estar delante de uno de ellos y trato de buscar la mirada de Tiagonce para que lo sepa, pero me esquiva y se sienta.

—¿Compañero nuevo? ¿Qué pasó con el anterior, se cansó de soportarte?

—Se jubiló.

—Otro más —se dirige a mí—. Tú eres joven, no creo que éste pueda jubilarte a ti también. Si lo hiciera sería el doble A con más años de experiencia de todo el mundo. No creo que haya otro como él, ni en esta ciudad ni en ninguna otra —vuelve la mirada a él y se echa a reír—, en todos los sentidos.

—No hemos venido aquí para escuchar hablar de mí, sino para hablar de la chica muerta, del Alma que buscamos.

—Sí, ya lo sé.

—¿Tienes algo que pueda ayudarnos?

—Poca cosa —se inclina. Habla rápido y de forma atropellada. Mira en todas direcciones—. Como es de esperar, en la calle se está hablando de ello. Sucedió a pocas calles de aquí y hay quien está sorprendido de que nadie viera cómo sucedía, claro que vosotros y yo sabemos que no la mataron en el callejón, si lo hubieran hecho no estaríais aquí, porque ya tendríais vuestra Alma. Sólo unos pocos pensamos en otras posibilidades, pero no hablamos de ello. Desconfianza, ya sabéis, no te puedes fiar de un adicto —ríe de nuevo—. Cualquiera podría ir al Cuerpo Civil o quizá el responsable es demasiado peligroso como para arriesgarse a jugársela. Supongo que crees que se trata de un adicto.

—Algo así.

No me lo había dicho, pero entiendo que existe la posibilidad.

—Un adicto llevado por la locura de contemplar un Alma podría llegar a matar a una chica de ese modo —dice Tiagonce—. Quizá creyó que al hacerla sufrir, el Alma tendría suficiente fuerza para que la viera, pero se equivocaba. El Synith anula la posibilidad de contemplar Almas reales.

Cualquiera podría haberlo hecho. No entiendo por qué Tiagonce parece haber reducido la lista a los adictos al Synith. Son peligrosos, lo sé, pero cualquier perturbado podría ser el responsable.

—Lo que me interesa saber es si se subió a algún vehículo mientras esperaba el aerobús o si la cogieron por el camino. La chica está esperando o caminando a casa cuando un coche pasa cerca. El o los ocupantes se fijan en ella y deciden asaltarla. La matan en alguna parte y en lugar de ocultarla, la llevan al centro del distrito, donde saben que la encontraremos, donde los doble A intervendrán. Quieren notoriedad o que lo o los encontremos. No es un hecho aislado. Si hubieran cometido el crimen sin más, puede que no la hubiéramos encontrado nunca. Es algo más y por eso recurro a ti, ¿seguro que en las calles no se ha mencionado nada?

—¿Has pensado, tú que eres tan listo, que podría ser uno de los vuestros? Un doble A jubilado que siente deseos de volver a ver Almas y a la vez os provoca con el cadáver. Conozco a un par de esos doble A. No sois nada limpios aunque os presentéis aquí con ese aspecto que tenéis.

—¿Quiénes? —Pregunto.

Tiagonce le quita importancia.

—No ha sido un doble A.

—¿Por qué no? —Pregunta el adicto y admito que me interesa la respuesta.

—Porque los doble A jubilados saben que no volverán a ver Almas, por eso se jubilan. Cuando se pierde la visión es imposible recuperarla, así que si el motivo que estás barajando para acusar a un doble A es que quiera ver un Alma de nuevo, no lo creo posible. Nosotros sabemos más de Almas que ningún otro. Un adicto al Synith, llevado por la demencia que provoca el consumo excesivo —no parece acusarlo al decirlo—, podría creer que va a ver el Alma. Por eso sospecho que podría estar relacionado con locales como éste, que el asesino pudo salir de aquí. Y está el odio hacia los doble A, podría ser ése el motivo para permitir que la encontráramos.

El adicto se reclina hasta apoyar la espalda en el feo sofá.

—No puedo ayudaros. Es un asunto del que he oído hablar, pero nadie ha mostrado excesivo interés ni ha dado muestras de saber más de lo que decía. Podrías preguntarle a Ares si queréis, es decisión vuestra.

Tiagonce me da una explicación.

—Es un camello de Synith. Conoce a todos los adictos de la zona y hace negocios con ellos.

—¿Por qué no lo han detenido?

—Porque el muy cabrón sabe esconderse. No es fácil llegar hasta él. Yo os estaría haciendo un gran favor y de paso, me deberíais una.

—¿Cómo?

—A cambio de la cantidad adecuada y ese favor, os llevaría ante él, aunque antes tengo que llamarlo y, como supongo que comprenderéis, tendréis que venir solos y desarmados.

Demasiado peligroso. Ningún agente del Cuerpo Civil aceptaría, pero Tiagonce lo hace y trato de no parecer preocupado cuando el adicto nos deja solos en el reservado.

—No es buena idea —le digo.

—Lo sé, pero no tenemos otra forma de avanzar.

—Podría no saber nada. Estamos corriendo un riesgo innecesario.

—También podría saberlo.

—¿Y ésta no es una de esas cosas que debería hacer el Cuerpo Civil? Lo nuestro son las Almas.

—Estamos buscando un Alma. Cuando eras detective, hablabas con todos aquellos relacionados con la víctima para dar con el culpable. Querías saber qué habían visto, si es que alguien había visto algo. Buscabas en cámaras de vigilancia, en quienes pasaban por el lugar, testigos y pruebas. Vamos a hacer lo mismo, sólo que ahora debemos buscar entre aquellos relacionados con las Almas. Por desgracia, ese camello, Ares, podría saber algo si el asesino es un adicto.

Acepto, aunque sigo dudando. Será una situación peligrosa.
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No puedo creer que estemos a punto de entrar en las alcantarillas del Distrito Este. En todos los años que he pasado trabajando como detective, nunca me he internado bajo la ciudad y no es algo que me interese hacer. El olor es fétido, mucho más que en la superficie a pesar de la basura que se acumula en el callejón. La lluvia esparce porquería por las calles y mitiga un tanto el olor en el exterior, pero allí abajo la humedad produce el efecto contrario y huele a moho y desperdicios de toda clase.

A aire viciado.

—No creo que nadie pueda aguantar mucho tiempo este olor.

—Te acabas acostumbrando a esta mierda como a todas las demás —responde el adicto y Tiagonce no dice nada.

Empezamos a pisar charcos. No siento bastante asco como para detenerme, pero preferiría estar en otra parte. Tiagonce va detrás del adicto y yo cierro la marcha. De momento llevamos las armas, pero como ha dicho el adicto, tendremos que entregarlas antes de ver al tal Ares.

Lo que parece una alimaña se escapa por uno de los corredores laterales. Hay inmundicias colgando de los conductos de ventilación y algunos están incluso sellados, lo que ayuda a cargar el ambiente aún más. Hace calor, un calor húmedo y desagradable que en nada se parece al frío del exterior. No hay luces en esa parte del distrito. Seguimos la luz de la linterna que porta el adicto, por un corredor que tiene una pasarela de hierro agujereado. Supongo que pensaron que esa rejilla que hace las veces de pasarela se mantendría alejada de la porquería, pero las lluvias han hecho crecer el caudal que discurre bajo la ciudad y en algunos puntos aparecen restos enganchados al metal.

Por fin llegamos a un corredor mucho más estrecho, por el que tenemos que pasar de lado, antes de cruzar un muro que parece haber derruido una crecida y llegar a una puerta donde nos espera un hombre cubierto con una gabardina del que no vemos el rostro. Miro hacia atrás y me pregunto si podría volver a hacer el mismo camino, pero el adicto se me adelanta sin volverse a mirarme, por lo que no sabe en lo que estoy pensando aunque lo parezca.

—Se mueve cada poco tiempo. Nunca pasa más de unos días en el mismo sitio y tiene los accesos vigilados. No seríais capaces de sorprenderlo.

El hombre de la gabardina extiende la mano sin hacer caso de las risas del adicto.

—Las armas y nada de tonterías.

Parece un guardaespaldas. Tiagonce le entrega su pistola y se ofrece cuando se mueve para pasarle un escáner. Llega mi turno y repito los mismo gestos. Sigue sin gustarme dejar el arma atrás.

Nos abre la puerta y entramos a una sala que parece un viejo cuarto de medidores de tensión que han preparado para el encuentro sin esmerarse demasiado. Hay una mesa de madera y tres sillas, una a un lado y las otras dos al otro. No hay nadie dentro.

—¿Esperamos? —Pregunta Tiagonce.

—Ahora vendrá.

Nos cierra la puerta y Tiagonce se sienta sin darle importancia a nuestra situación. Estoy más inquieto que él y se me ocurre pensar en Tara y los niños, pero me quito rápido la imagen de la cabeza cuando se abre la puerta y aparece un hombre delgado de cabello rubio que oculta sus ojos bajo gafas veladas a pesar de la falta de luz. Tiagonce no se levanta y el tipo nos mira antes de ocupar su silla e indicarme que me siente como si le molestara que permaneciera a una altura mayor a la suya. Tiene un aro de plata en la nariz y un reloj que alguien como él no debería poder permitirse. Por lo demás viste de calle y huele igual que esas alcantarillas.

—Cuánto tiempo, doble A —saluda soberbio.

—¿Os conocíais?

—Cuando lo conocí no se hacía llamar Ares.

—Tú has mejorado y yo también. Cada uno a su manera.

Sonríe. Tiene los dientes brillantes, no del brillo natural que tendrían los dientes de alguien preocupado por su salud dental. Es una prueba del consumo de varias drogas. Ese camello, Ares, no toma Synith, pero sí otras drogas de diseño.

—¿Qué tal con tu compañero nuevo? ¿Ya le has contado lo tuyo?

Tiagonce no deja que lleve el peso de la conversación.

—Queremos información, no hemos venido a charlar. Ha muerto una chica. Necesitamos encontrar su Alma.

—En esta mierda de ciudad mueren chicas demasiado a menudo. Es lo que pasa cuando le quitas a todo el mundo la esperanza. Mirad cómo es la ciudad cuando salgáis y quizás veáis lo mismo que veo yo. No tengo ni idea de quién lo hizo, si es lo que queréis que os diga, pero si lo que buscáis es un adicto al que acusar, dejadlo. Os puedo asegurar que en este momento no hay ningún adicto tan peligroso como para hacer algo así. Mientras todos tengan sus dosis, son controlables.

—Tú te encargas de que las tengan —digo.

—Alguien tiene que hacerlo.

—A pesar de lo que les hace.

—Eso no es problema mío, doble A —escupe las palabras—. Saben a lo que se exponen cuando las toman. ¿Por qué tanto interés? Ha sido un asesinato bastante desagradable, pero no deja de ser otro asesinato más. ¿Qué hacéis hablando conmigo?

Tiagonce se pone en pie y yo lo imito.

—Creemos que podrían estar provocándonos —dice—. La forma de hacerlo, el lugar donde la dejaron... No es lo habitual. Si necesitamos volver a verte...

—No lo haréis, a menos que te rindas a la necesidad y acudas a mí en busca de Synith. Te lo serviré encantado.

Soy un hombre tranquilo, pero siento el deseo de borrarle la sonrisa de un puñetazo.

Tiagonce se lo toma con calma.

—Nunca consumiré esa droga —dice—. Tus clientes son patéticos fracasados.

—¿Incluso tu ex compañero? ¿Él también es patético o un fracasado?

Asisto a la situación en silencio. No quiero intervenir, pero escucho.

—Lo es. Débil es la palabra que lo define.

—Largaos de aquí —dice y golpea la mesa dos veces con los nudillos.

La puerta se abre y el hombre que la vigila nos invita a salir. No nos despedimos. Nos devuelven las armas y nos indican el camino. El adicto que nos ha llevado hasta allí no está, pero veo un grupo de formas que se mueven en la penumbra de una de las galerías. Si intentáramos detenerlo no saldríamos de allí con vida, así que echamos a andar sin mirar atrás.
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Tiagonce pide una hamburguesa. Yo escojo un plato combinado de pollo empanado, acompañado de lechuga. El restaurante está casi vacío y no hay trabajadores tras la barra. El pedido lo introducimos en un pulsador de la mesa y nos lo trae una cinta transportadora que huele a aceite gastado. Son pocos los que salen en el distrito esa noche una vez más lluviosa. Habría preferido ir al centro a cenar o a casa, a cualquier lugar mas agradable que ése, pero Tiagonce lo ha sugerido y no lo he rechazado. Huele a carne quemada, a parrilla y fritura. Las huellas dejadas por las cucarachas me hacen preguntarme si los controles de sanidad pasan por allí. Las mesas son blancas y están arañadas y desgastadas. A ambos lados hay sofás adosados a las paredes y que forman dos filas, una a cada lado del restaurante. En el centro está la cocina y la cinta que la rodea transportando la comida.

—No creo que esto nos siente muy bien —digo intentando iniciar una conversación.

Desde que hemos salido de las alcantarillas, Tiagonce se mantiene en silencio.

—De algo hay que morirse —dice, pero no suena como si intentara replicarme por mi comentario, sino como una broma.

No sé mucho de Héctor Tiagonce, sólo lo que comentan de él los agentes del Cuerpo Civil que lo han visto trabajar y algún rumor que me llegó durante el corto periodo de instrucción en los doble A. Yo nunca trabajé con él antes; conocí pocos doble A y ninguno era Tiagonce.

De él dicen que es serio y desagradable, que no se relaciona bien con los vivos, que está al borde de perder la cabeza por la visión de Almas y que es siniestro y raro. Después de esos dos días de trabajo a su lado, empiezo a ver algo diferente. No es tan malo como lo pintan y a veces, como en esa ocasión, incluso parece un buen tipo al que la mala fama le ha creado una imagen que no es la real. Sin embargo, no puedo evitar pensar en lo que ha dicho de su antiguo compañero y en su opinión sobre los adictos.

—Siento lo de esta tarde —dice, despertándome de mis pensamientos.

—¿De qué hablas?

—Ha sido una pérdida de tiempo. No deberíamos haber ido a ver a ese camello. Ni siquiera creo que nos haya dicho la verdad. Se me ocurrió que el asesino podría ser un adicto y que otros adictos podrían haberlo notado.

—¿Crees que mentía?

—Me refiero a que no nos ha querido contar nada. Si sabe algo, que no digo que sea así, se lo ha callado.

Pruebo el pollo y no está mal. Un tanto salado quizás. Tiagonce da un trago a su vaso de agua y no toca la hamburguesa.

—¿No vas a preguntarme? —Dice.

Dejo la comida por un momento.

—¿El qué?

—¿A qué se refería? ¿Qué quería decir cuando ha mencionado lo mío?

—Si es algo personal, no tengo necesidad de saberlo.

—Toqué el Alma de un niño.

De repente siento que se me ha pasado el apetito.

—¿No cuentan esa parte los rumores que hay sobre mí? Supongo que no, no es algo que sepan muchos. Lo sabía mi compañero y parece que le ha costado más incluso que a mí. Él se lo contó a ese Ares.

—¿Por qué lo hiciste?

Lo piensa un momento.

—¿Alguna vez te has encontrado ante un caso que sabes que no se resolverá?

—Sí, claro. Solíamos resolver la mayoría, pero de vez en cuando alguno se nos escapaba. En condiciones normales, cualquier caso que no se resuelva en las primeras cuarenta y ocho horas empieza a enfriarse.

—Con las Almas pasa algo parecido. El tiempo transcurre en nuestra contra y si no llegamos a tiempo, las perdemos para siempre. Entonces todo queda en manos del Cuerpo Civil, porque nosotros no podemos hacer más. Pero, no me refería exactamente a eso. Quería decir si alguna vez has tenido un caso entre manos en el que sepas quién es el responsable, lo sepas con certeza, pero no tengas pruebas para acusarlo y temas que se te escape.

—No, nunca me he visto en esa situación. Siempre ha habido alguna duda, por ligera que fuera.

—Pues en esa ocasión no la había. Era culpable, los detectives del Distrito Oeste lo sabían, pero las pruebas eran circunstanciales. No tenían nada con lo que presentar una verdadera acusación y se estaba riendo de nosotros en nuestra cara. La única alternativa era encontrar el Alma, aunque fuera un niño.

Mira hacia fuera. Toda la pared es una cristalera, por lo que vemos los ríos que recorren la calle a medida que sigue cayendo agua.

—El alma tenía tanta fuerza que duró más de un mes. La encontramos en casa, era demasiado pequeño para tener otros lugares que la atrajeran. Estaba en la habitación de sus padres, en la cama. Su madre decía que siempre que tenía miedo lo acostaban entre los dos, así que aquél era el lugar que el Alma identificaba como más seguro.

»Mi compañero dudó cuando la tuvo delante. En un primer momento habíamos decidido que lo haría él, porque estaba más cerca de la jubilación y esperábamos que el que lo hiciera perdiera la visión; se consumiera, como dicen en la instrucción. No se atrevió a hacerlo, así que lo hice yo. Mi palabra bastó para llevarlo ante la justicia y para justificar una cadena perpetua no revisable que el juez aprobó. No volverá a la calle y sé que su estancia en prisión no es nada agradable.

Le agrada saber que es así, lo transmite su forma de hablar. Yo sentí lo mismo hace ocho años, así que no lo juzgo. En mi caso puede ser el mayor error cometido durante mi carrera, pero no quiero pensar en eso, así que le pregunto por el Alma.

—¿Cómo fue tocarla?

Tiagonce vuelve a mirar fuera.

—Llevo casi diez años como doble A. Nadie dura tanto. A veces, en realidad casi todas las noches, soy incapaz de dormir. No es que tenga insomnio que se pueda tratar de algún modo, es que no siento la necesidad de cerrar los ojos. Veo Almas. A todas horas, mire hacia donde mire. Sus restos están por todas partes y dejan manchas que duran muchos años. ¿Alguna vez has pensado en la gente que sufre una pérdida como las de los asesinatos que has presenciado? Las Almas les dejan una mácula que perdura incluso cuando lo han superado. He visto a hombres y mujeres que son agradables, simpáticos, que parecen disfrutar de la vida, pero tienen esa mácula. Me basta mirar esa marca para saber que perdieron a un hijo, que un ser querido se suicidó, que mataron a alguien cercano... No es como si lo viera, pero lo siento, y no creo equivocarme cuando tengo la certeza de que el hijo de alguien se tiró desde el balcón de un hotel o que la novia de la juventud de otra persona apareció en un contenedor de basura. Tú has visto restos y sé que lo que ves es un reflejo de luz. Yo veo más, mucho más.

Hace una pausa por fin.

—No me malinterpretes, entiendo lo duro que debe ser, pero según lo que dices no entiendo porque lo consideran tan malo. En la instrucción no nos dijeron nada de los efectos que produce, sólo dijeron que no lo hiciéramos.

—Creo que no saben los efectos que produce. La recomendación, o prohibición, de tocar el Alma de un niño es más una cuestión que viene de hace tiempo y que nadie ha pensado en reconsiderar.

—¿Tú la reconsiderarías?

Niega sin llegar a dudarlo.

—Tienes familia, ¿verdad?

—Sí. Mujer y dos hijos. Una bebé y un niño de tres años.

—Si tocas el Alma de un niño, los perderás. La vida se hace un poco complicada. Entiendo por qué se prohibió, si es que lo hicieron sabiendo lo que provocaba. Soy incapaz de empatizar con nadie. A veces, cuando me acerco a la gente, tengo la sensación de que puedo ver su Alma. 

—Eso es imposible.

Se encoge de hombros mientras come un par de patatas.

—Eso es lo que se supone, pero... no sé. Veo algo.

Me cuesta creerlo. Pienso en la prohibición, que es más bien un consejo, como si se corriera un riesgo elevado al tocar Almas infantiles. ¿Cuándo surgió y por qué? Del origen de la norma no sé nada. ¿Acaso hace medio siglo o más sabían que las Almas de los niños provocaban esos efectos y decidieron prohibirlo? ¿Lo sabrán los Eternos? Al fin y al cabo la prohibición es suya.

—Si puedes ver el Alma de los vivos, ¿por qué viajas en transporte público? ¿No resulta agobiante?

—No he dicho o no he confirmado que pueda verlas, es sólo... un reflejo.

—De acuerdo, pero ¿por qué rodearte de gente? A nadie le agradaría ver el Alma de los vivos.

—A veces es como si toda la maldad subyacente, ésa que la gente se empeña en disimular, brotara como el agua de una alcantarilla durante una inundación. Es desagradable y está en muchos más de los que imaginarías.

—No te creas. He sido detective del Cuerpo Civil durante suficientes años como para ver lo que unas personas son capaces de hacerles a otras. Sé que la bondad escasea, sobre todo en esta ciudad.

—No es peor que otras.

—No, desde luego, pero da la sensación de que no está construida para la gente común. Los Eternos disfrutan de sus privilegios, pero la gente se pudre en sus complicadas vidas. El Distrito Este es la prueba de hasta dónde pueden llegar las cosas y, por mala que sea su fama, no se diferencia tanto de cualquier otro distrito o de las colmenas que rodean la ciudad.

—No esperaba esa opinión viniendo de un agente.

—Era detective. Creo que nosotros vemos las cosas de forma distinta con respecto a como las ven otros.

Se me han quitado las ganas de comer, pero me obligo a hacerlo. Tiagonce acaba la hamburguesa mirando fuera de vez en cuando y hablando de temas sin trascendencia. Después de lo que me ha dicho sobre su falta de sueño, no me sorprende que pida un café solo y sin edulcorantes. Lo toma despacio y decido volver a trabajo.

—¿Crees que la encontraremos? Empiezo a pensar que no nos dará tiempo.

—Todavía es pronto. Con su edad y la forma de morir, el Alma será fuerte. Durará unos días más.

—No tengo la sensación de que estemos avanzando.

—Sabemos que iba a coger el aerobús para ir a casa o que hizo el camino a pie. El rastro que encontramos en aquella parada me resulta extraño.

—Pasaría por allí.

—Lo sé, pero ¿por qué allí? Las Almas no dejan rastro en el camino que recorren, están en un punto y al instante están en otro distinto. Se detuvo en esa marquesina, dejó allí un rastro como si ese lugar fuera importante por algún motivo. El problema es ¿cuál?

—No me lo habías dicho.

—Es sólo una conjetura. Las Almas son sencillas en ciertos aspectos. Se limitan a visitar lugares de importancia y evaporarse. Contienen los últimos recuerdos del fallecido y su tiempo de duración depende de la edad y de la forma de la muerte. Si se detuvo allí, tiene que haber un motivo.

—Deberíamos informar al Cuerpo Civil. Ellos podrían interrogar, comprobar a los vecinos o si Laura tenía algún conocido allí al que pudiera acudir a ver.

—Comunícaselo tú, pero déjalo para mañana. Hoy hemos trabajado bastante a pesar de los nulos resultados.

—Mañana es el entierro.

—¿Quieres ir?

—Cuando era detective iba siempre. Creo que sí, que prefiero pasarme.

—Te acompañaré. Nos vemos allí.
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Tara me espera despierta, sentada en el sofá viendo la tecnovisión. Cuando escucha la puerta se pone en pie y viene a recibirme a la entrada del salón. Me da un beso y me pregunta si he cenado, antes de que la acompañe al salón.

—No hagas ruido, tengo a la enana aquí abajo. No había manera de dormirla, así que la he bajado aquí y la tengo tumbada en el sofá.

Nos sentamos juntos en el sofá y le tomo la mano mientras miramos sin interés lo que están echando. Tara me mira, pero no dice nada. 
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—Dijimos que queríamos una urna sin adscripción —protesta el padre de Laura, un hombre agotado por el peso del dolor llamado Elon Cableder, ante el encargado del crematorio que les entrega la urna de metal que terminará en el nicho familiar.

—No sé, vienen todas así —dice.

La urna es de bronce en lugar de negra y tiene las dos rayas perpendiculares que señalan el templo de Vegan al que pretendía adscribirse.

—¡Mire, aquí está, en el documento! ¡¿Lo ve?! En observaciones.

—Cálmese, lo resolveré.

—Pues eso, resuélvalo.

Nos detenemos detrás de él. El hombre se gira. No parece reconocernos de la visita que hicimos a su casa.

—Buenos días, somos…

—Los doble A —dice, así que sí nos reconoce a pesar de su expresión.

Asiento para darle la razón.

—Héctor Tiagonce e Isaac Garón. Estamos al cargo de la búsqueda.

—¿Y esos dos que vinieron las otras veces?

—Ellos son agentes de Cuerpo Civil. Trabajan para resolver lo antes posible el caso.

—El asesinato, quiere decir.

Asiento de nuevo y no lo corrijo por lo de agente; lo correcto es llamarnos doble A. Procuro mantenerme callado y observar. Lo peor de contemplar el dolor de ese hombre es que los detectives están obligados a considerarlo un posible sospechoso. No se puede descartar, no de momento, aunque dudo, y mucho, que haya sido él. No se puede descartar a nadie. Por supuesto él no lo sabe y yo no voy a decírselo.

—Si no le importa, nos gustaría estar presentes —digo.

—Hagan lo que quieran.

Cuando se da la vuelta, echo un vistazo.

—¿Yo a un lado y tú al otro?

—Rodearé los nichos y me quedaré detrás —dice Tiagonce sin preguntar qué buscamos.

Estoy a punto de apartarme para echar un vistazo a los asistentes cuando llega el abuelo de Laura.

—¿Has mandado cambiar la urna? 

No presto atención a la mirada que nos dirige. Se llama Alphonse Hezam y Asham y Nim me han advertido de un par de encontronazos con él, cuando les he preguntado esa mañana por teléfono si estarían presentes. Está afectado, como todos, y al parecer es la clase de hombre demasiado acostumbrado a que se haga lo que él quiere.

—Es decisión de mía y de Mara, somos sus padres.

—Eso es una tontería. Ya les he dicho que no la cambien.

—¿Que has hecho qué? ¿Es que no puedes respetar nada de lo que decimos?

—Las cosas hay que hacerlas bien.

Tiagonce y yo no perdemos detalle del enfrentamiento, aunque no tenga mucho que ver con nosotros. Como miembros de las fuerzas de seguridad, a pesar de nuestro destino, nos sentimos obligados a seguir ahí, por si tenemos que intervenir.

—Y se harán bien. Cambiarán esa urna.

El padre de Laura pasa a su lado y Alphonse lo sujeta del brazo. Intervenimos. Tiagonce da un paso y yo cojo del brazo a Alphonse Hezam, que me mira soliviantado.

—Será mejor que se calme.

—¿Quién coño os ha dado permiso a vosotros para estar aquí?

—Son doble A, Alphonse. Suéltame —da un tirón y se libera, marchándose sin más hacia los de la funeraria, para que cambien la urna.

—¿Quién os ha dicho que nos interesa vuestra opinión? Mi niña irá a la tumba en una urna de verdad, no en una lata.

—No es su niña —digo.

—¿Cómo? —Se me encara.

Tiagonce mete el brazo por medio.

—Es su niña —digo señalando al padre de Laura.

Me mira como si le hubiera insultado.

—Apártese.

Tiagonce obedece.

—Me aseguraré de que sus superiores sepan esto.

—Como quiera —le dice Tiagonce, que no parece preocupado.

Cuando se marcha, está empezando a llegar la gente de los bloques cercanos que conocen a la familia. Al parecer nadie quiere perderse el entierro y hay muchas manos dispuestas a consolar a la familia.

—Si se queja en la central nos ganaremos una charla.

—No me preocupa ese anciano ni lo que pueda hacer —dice Tiagonce—. El padre tiene razón; no es decisión del abuelo, es de los padres. Estaré por ahí detrás.

—Yo me mantendré cerca.
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El abuelo sujeta a su hija. El padre se mantiene en todo momento cerca de la urna, que al final han cambiado. No hay un miembro del templo oficiando una ceremonia plagada de palabras vanas que no significan nada, sino un enviado del juzgado, que se limita a asegurarse de que todo se hace con arreglo a la ley y los empleados de la funeraria, que procuran mantenerse al margen; presentes pero distantes.

Desde donde estoy, puedo ver a Tiagonce, alejado de la gente, con una gabardina que no le queda bien. Al menos, fuera la lluvia está dando una tregua e incluso parece que el sol podría abrirse hoy paso. Tiagonce parece un detective sacado de alguna película de principios del siglo pasado: cuando se movían entre la niebla, fumaban constantemente y resolvían los casos con frases que en realidad nunca pronunciaron. Alza la cabeza de vez en cuando y mira alrededor. En esos momentos son sus ojos los que borran la imagen. Yo hago lo mismo, examinando a cada uno de los asistentes, incumpliendo de nuevo mis tareas como doble A y volviendo a la costumbre de los detectives. ¿Estará aquí, delante de todos? Puedo ver a familiares desolados y vecinos con el miedo y la rabia grabados en el rostro. Hay mucho dolor e impotencia.

—Una urna sin adscripción, que poca vergüenza.

Me vuelvo. Es la mujer de la casa al lado de la marquesina donde vimos el rastro del Alma. Tina Aaved. Nunca olvido un nombre. Está vestida con un horrible estampado de flores, tan rancio como el carmín que marca sus labios y el azul de unos párpados surcados de arrugas.

—¿Qué hace aquí?

—Lo mismo que todos. Asisto a un entierro en el que ni siquiera hay tierra.

—¿Se siente obligada a dar su opinión en todo momento aunque no se la pidan?

Tiene los ojos claros y aprieta los labios con rencor.

—Si están aquí es porque todavía no la han encontrado. Seguro que ya no lo hacen.

Busco a Tiagonce con la mirada y descubro que nos ha visto, pero no parece interesado en acercarse.

—¿Está usted bien de la cabeza? —Sonríe—. No, no sonría tanto. Tiene suerte de que tenga mejores cosas que hacer que obligarla a presentarse ante el Cuerpo Civil para que responda unas cuantas preguntas.

—Sabe perfectamente que yo no he tenido nada que ver.

No respondo.

—Le presentaré a mi hijo.

No quiero conocerlo, hasta que se acerca.

El muchacho es alto y fornido, de hombros anchos y brazos largos, con las manos de aquellos acostumbrados a usarlas para colocar ladrillos.

—Saluda —le ordena su madre.

El muchacho hace un ademán con la cabeza, sin levantar la mirada.

—No es muy listo —dice su madre delante de él.

Yo no dejo de mirarlo.

—Anda, vete a darle tus condolencias a la familia. Ahora mismo voy.

Se aleja renqueando. Lo sigo con la mirada.

—¿Acabo de proporcionarle un nuevo sospechoso? ¿O los doble A no os interesáis por esa parte de la investigación?

Empiezo a creer que de verdad está loca.

—Pues sepa que no ha sido él.

—¿Por qué me lo ha presentado?

—¿Por qué? Porque le dije que tenía un hijo, porque tarde o temprano los agentes se interesarán por él, porque averiguarían que tiene cierto retraso, sí, no me miré así, dejémonos de eufemismos. Cuando lo hicieran, vendrían a verme, a interrogarlo, a preguntar dónde estaba cuando sucedió o si conocía a Laura. ¿Quiere que le responda? La conocía. Ella estuvo colaborando con el grupo de apoyo que ayuda a mi hijo. Pero eso no lo convierte en culpable.

La escucho sin interrumpirla. Tengo que escuchar todo lo que quiera decirme y tratar de adivinar lo que quiere ocultarme, si es que hay algo.

—Mi hijo es un buen muchacho que no falta en sus deberes con el templo. Quería a Laura, se lo aseguro, como quiere a los demás miembros del grupo que han acudido alguna vez a casa, cuando le ha dado una crisis.

Es un sospechoso, uno muy fuerte a pesar de lo que dice su madre. Ahora entiendo por qué se detuvo en la marquesina el Alma. No estaba allí porque estuviera en el camino a casa, aquel lugar era importante para ella y quizás murió cerca. Tendremos que comprobarlo y seguro que podemos conseguir el permiso para entrar en la casa de esa mujer.

—Esa chica y sus amigos se sentían bien ayudándolo, pero no lo miraban nunca a los ojos; una madre se da cuenta de esas cosas. Seguro que se reían de él, por mucho que fingieran lo contrario. ¿Cree acaso que ella era una buena chica? La víctima siempre lo es, ¿verdad?

—La víctima siempre es víctima. Eso es lo único que es, lo que será siempre.

—Pues mi hijo también es una víctima. La noche que Laura desapareció, mi hijo estaba en el hospital. Puede comprobarlo. Tiene algunos problemas respiratorios y cada cierto tiempo se ven obligados a tratarlo. Pasó allí toda la noche ingresado y fue al templo del hospital. No le dieron el alta hasta la mañana después de que encontrarais el cuerpo y por supuesto yo estuve con él. No salió en ningún momento.

—Informaré al Cuerpo Civil para que lo comprueben.

—Hágalo. Él es el bueno, él siempre ha sido el bueno. Ahora, si me disculpa, debo dar el pésame a la familia.

Cuando se marcha, Tiagonce no tarda en acercarse. Ha estado echando un vistazo.

—¿Algo interesante? —Pregunta.

—Nada. Ha hablado de su hijo y de Laura. Se conocían pero... tiene coartada.

—¿Qué hacemos ahora?

Me doy cuenta de que han cambiado las tornas y por primera vez me está dejando llevar la investigación.

—Quiero hablar con la familia de Laura, por si se les ha ocurrido algo que hasta ahora hayan olvidado mencionar. Y tenemos que entrar en la casa de esa mujer. Necesitaremos una orden.

—No hace falta, seguro que no nos niega la entrada —dice Tiagonce y creo que tiene razón.
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Me fijo mejor en el salón, ya que la primera vez lo vi sólo de pasada, y es bastante clásico, como puede esperarse de una familia de ciudad dormitorio. Tienen un tecnovisor de pantalla líquida, tan enorme que reclama su propio espacio en el mueble que ocupa toda la pared. A parte del tecnovisor está la foto de Laura. Sonríe. A su lado hay otra foto, la de su graduación en estudios básicos. La cojo sin pedir permiso. La madre se me acerca.

—Estaba preciosa.

Tiene los ojos hinchados y las mejillas arreboladas, pero parece cansada de llorar. Su hija estaba preciosa, como toda niña de diez años vestida para la celebración que cierra la primera etapa de su educación. Va de blanco, con falda larga y una blusa adornada con gasas. Pensar en la graduación de Laura me hace estremecerme. Puede que sea por todo lo que he visto siendo detective, pero ¿soy el único que piensa que hay cierta conducta inadecuada en el hecho de vestirlas así siendo tan pequeñas? ¿De dónde proviene la tradición? ¿No tiene nada que ver con buscarles marido? La propia fotografía de Laura parece venderla. Me pregunto si mi hija se vestirá igual llegado el momento.

—Entonces no pensaba en adscribirse.

—No, no lo pensaba. Aunque mis padres insistían a veces. Elon perdió su trabajo cuando el templo donó el dinero para que la fábrica comprara una máquina que los sustituyó a todos y desde entonces se gana la vida con trabajos esporádicos. No es partidario del culto y después de esto creo que yo tampoco. Si fuera verdad lo que dicen de las Almas, estas cosas no pasarían.

No es la primera vez que escucho esas palabras. Dejo la foto. Al otro lado del mueble hay otra. En ésa aparece un niño que no llega a la edad de graduación jugando con un balón. Lo señalo.

—¿Y él?

La mujer suspira y comprendo que es una herida cerrada; si es que esa clase de heridas cierran algún día. Desde luego la de Laura no terminará de curarse nunca.

—La vida no nos ha tratado muy bien. Dos hijos y hemos tenido que enterrarlos a los dos.

Tiagonce llega con el padre de Laura, rescatándome de una conversación que sólo puede empeorar. Es mejor no implicarse más de la cuenta. Los años te lo enseñan y estoy dispuesto a cumplirlo.

—Señora Cableder, le preguntaba a su marido, ¿no tendría Laura un diario?

—No, ella no. ¿De verdad las chicas llevan diarios? Cuando era pequeña le gustaba escribir y cuando estaba aprendiendo cuentas y esas cosas, llenaba hojas de números. Pero no, cuando se hizo mayor dejó de escribir.

—Ya lo preguntaron los dos agentes —añade el padre.

—Siento que les repitamos algunas preguntas, pero ahora que han pasado unos días es fácil que hayan recordado cosas que entonces olvidaron mencionar. Debemos asegurarnos.

—Lo comprendemos. Pregunten lo que quieran.

Está demasiado tranquilo. Ha enterrado a su hija esa mañana y se mantiene enérgico y atento. Al menos eso parece, porque cuando nos ofrece un café, cosa que aceptamos, veo que le tiemblan las manos. Deja el café y trata de sonreírme. Era trabajador de una planta de procesamiento. Un hombre de fábrica, con los ojos cansados por la falta de luz y tan duro como el acero.

Está a punto de derrumbarse y lo hace delante de nosotros.

—Ha faltado poco para que tu padre me haga gritar en el funeral de mi hija —reprocha a su mujer, como si ella tuviera la culpa—. ¿Por qué siempre tiene que ser lo que él diga?

—Déjalo, Elon.

—Me saca de mis casillas… no puedo soportarlo…

—Señor Cableder, cálmese —dice Tiagonce—. Necesitamos que nos repitan los lugares que podrían ser de interés para Laura. También necesitamos que hagan memoria. ¿Les había comentado cualquier cosa sobre algún desencuentro? ¿Algún problema con hombres conocidos o desconocidos? Cualquier cosa que no nos hayan contado antes nos sería útil si nos proporciona un lugar en el que buscar.

Elon Cableder agota el café de un trago.

—Eso suena a que no tienen nada.

Tiagonce se queda con la palabra en la boca, pero no parece abrumado, sino aburrido.

—Estamos haciendo todo lo que está en nuestra mano —digo tomando la palabra— y sé que suena a tópico, pero no lo es.

—Gracias —dice la señora Cableder—, se lo agradecemos mucho.

—Laura se llevaba bien con todo el mundo —dice el padre—. Había tenido un par de novios, cosas de poco tiempo, pero se llevaba bien con esos chicos y además eso ya lo saben, lo apuntaron los otros agentes y les dijimos lo de esos chicos del grupo de apoyo.

—Lo estarán comprobando todo.

—Somos una familia pequeña en la que no hay más que un par de chicas, así que la mimamos desde que nació. Todo el bloque la conocía, aquí nos conocemos todos. Iba mucho a la ciudad, cada vez más, para salir y divertirse y, últimamente, a ese... templo. Nunca nos habló de ningún problema y no creo que lo tuviera. Se echó amigos de otros bloques, de otras ciudades y se juntaba con ellos allí; cosas de la juventud y la concentración de la ciudad. Quería estudiar Derecho, si tenía alguna opción de entrar en estudios superiores. Era buena estudiante. A sus amigos del bloque los tenía un poco abandonados, pero se veía con ellos en la ciudad. O eso tengo entendido.

—Si se hubiera sacado el título de conductora como le dije mil veces que hiciera... No encontraba tiempo y decía que le tenía miedo a las maniobras manuales. No podríamos permitirnos uno de esos coches con conducción autónoma total, pero... no habría estado en esa parada de aerobús. Se la llevaron de allí, ¿verdad?

—No estamos seguros —respondo—. Esa pregunta tiene que responderla el Cuerpo Civil.

—No esperas que pueda pasar algo así —continua Elon sentándose en el sofá sin soltar la taza todavía caliente del café que ya se ha tomado—. Si no, la habría ido a buscar, pero… ¿cuánto llevaba? Años, tal vez. Viniendo en el último aerobús, ése que pusieron para los jóvenes de la ciudad, para que no condujeran después de que un par se mataran por haber bebido, en coches sin conductor autónomo. El bosque provoca mucha humedad, es peligroso conducir en manual a esas horas.

—Nadie espera que le pase algo así, señor Cableder.

—Me siento tan culpable.

—No lo es —digo recuperando la palabra.

La madre de Laura comienza a llorar de nuevo, liberando un angustioso llanto mientras trata de no alzar la voz, como si quisiera disimularlo en nuestra presencia. Tiagonce me indica que ha llegado el momento de dejarlos a solas con su dolor y antes de ponerse en pie les recuerda que hay un psicólogo a su disposición. Sólo tienen que ponerse en contacto con el Cuerpo Civil.

—Si lo les importa, mi mujer necesita descansar.

Le ofrecemos la mano y lo dejamos en el salón, sin requerirle que nos acompañe hasta la puerta. Junto al marco hay un armario para las llaves. Está abierto porque la puerta no encaja bien. Hay un hueco entre dos juegos de llaves, el que han dejado las llaves de Laura que no han encontrado. Me giro. Sería mejor que cambiaran la cerradura. No se lo digo. Se lo diré a Nim o a Lara más tarde y por el comunicador, protegido por la línea. ¿Para qué enfrentarme a sus miedos si puedo seguir con mi trabajo, que no es preocuparme de esas cosas?

Cuando salimos de la casa nos dirigimos al coche. En cuanto cierro la puerta dedico una mirada al bloque mugriento al que flanquean otros similares. No hay jardines en las inmediaciones, aunque sí patios interiores donde los niños permanecen alejados de las calles. Las persianas del piso de Laura están bajadas.

—Tengo que hacer una cosa.

—¿Qué cosa? —Pregunta Tiagonce.

—Quiero pasarme por el hospital, a hacer una pregunta sobre la mujer que se me ha acercado antes.

—¿Tengo que repetirte que no eres detective?

—No hace falta. No se me ocurre otro modo de proceder. ¿Y a ti?

Tiagonce guarda silencio y termina dándome la razón, pero no tenemos oportunidad de comprobarlo, porque el comunicar suena y el jefe del departamento de homicidios del Cuerpo Civil me pide que acuda a su oficina. Cuando cuelgo, Tiagonce me recuerda que no tengo que obedecerlo.

—Debo estar en esa conversación.
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—¿Queréis explicarme esto?

El jefe arroja el informe sobre la mesa. Estamos todos en su despacho a excepción de Cammay, que ha salido a informar al juzgado.

Etxa acaba de pedir permiso para salir a fumar, permiso que le ha denegado. Lara espera nuestra explicación y tanto Asham como Nim procuran atender y no abrir la boca, no sea que les toque recibir a ellos también. Tiagonce me ha acompañado. Mira por la ventana como si la cosa no fuera con él y así es.

—No hay mucho que explicar —digo.

—¿Cómo que no? ¡Garón, joder! La cuerda coincide, es la misma que la que se usó hace ocho años. ¿Cuándo pensabais decírmelo?

—Cuando tuviéramos el informe —y a punto estoy de añadir jefe.

—Pues aquí lo tenéis. Adelante, explicádmelo.

¿Qué puedo decir?

—Voy a echarte una mano, Garón —sólo me llama por mi apellido cuando está muy enfadado y no me extraña que lo esté—. La cuerda que usaron para atar a esa chica es la misma y de la misma bobina que la que se usó para atar a un niño hace ocho años. El laboratorio lo ha comprobado y el análisis es concluyente. Entonces, ¿cómo es posible? Según tengo entendido, cogimos al responsable y está muerto.

Guardo silencio. El jefe no aparta sus ojos de los míos y yo le sostengo la mirada. Al final voy a tener que decir lo que empiezo a pensar, así que lo hago.

—Puede que nos equivocáramos.

Sus mejillas adquirieren el mismo tono que cuando abusa del vino, cosa que hace a menudo.

—Garón… ¡me cago en la puta! ¡No me jodas! ¿Qué significa que os equivocasteis?

—Los de control de carreteras lo cogieron, confesó —digo—. Y luego dijo que lo habían presionado.

—Eso es una mierda y lo dicen todos los detenidos.

—Puede ser, Etxa, pero… también puede que se asustara, que tuviera miedo y creyera que, si decía que sí, lo dejaríamos tranquilo. Recuerda que habló con los agentes y confesó antes de que llegáramos, aunque mantuvo la confesión con nosotros.

—Era lo que esperábamos, las pruebas lo señalaban —dice Etxa—. Cambió su versión cuando tuvo tiempo de pensarlo y hablar con su abogada. Se retractó y dijo que él no había tenido nada que ver. Es lo que hacen todos.

—¿Y si la primera vez mintió y decía la verdad en la segunda declaración? —Participa Lara.

—Te diré lo que pasará si eso es cierto —dice el jefe—, que estáis muy pero que muy jodidos.








Ocho años atrás.







—Ha confesado.

—¿Tan rápido? —Pregunté.

—Sí, el muy mierda se ha echado a llorar en cuanto nos ha visto. Ha dicho que sí a todo y tenemos su firma y hasta lo hemos grabado. Vamos a enviar todo al juez para que lo procese. Valiente hijo de puta.

Al otro lado de la puerta el acusado sollozaba. Etxa y yo estábamos con tres agentes de carreteras vestidos con el verde de sus uniformes. Habían hecho un trabajo excelente. En cuando lo relacionamos con el caso y le perdimos la pista, ellos lo detuvieron, parándolo en la carretera. El muy cobarde echó a correr campo a través, pero no estaba ni en la forma, ni tenía la misma edad que los agentes que le ordenaron detenerse. No les costó alcanzarlo.

—¿Podemos hablar con él?

—Pues claro. Está con su abogada. Es Maite, del juzgado y de oficio. Se la han asignado a menos que se pague otro, ya veremos.

Nos abrieron la puerta.

Ni siquiera levantó la cabeza. Sólo sollozaba. La abogada nos saludó.

—Ya lo han interrogado —dijo.

—Lo sabemos, sólo queremos hablar con él.

—No veo la necesidad.

—Venga, no vamos a hacerle nada —dijo Etxa.

—En realidad —dije—, no necesitamos hacerle más que una pregunta. ¿Lo hiciste?

Tenía los ojos verdes, enrojecidos por las lágrimas, y la nariz torcida como si se la hubiera roto siendo joven.

—Sí, sí, sí… fui yo, fui yo, dejadme en paz…

—Vámonos, ya hablará en el juicio.
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Tengo una habitación en el sótano que uso como despacho. Tiagonce se ha ido a seguir buscando el Alma, yo necesitaba un descanso y he aprovechado que ahora no hay nadie en casa.

Un escritorio ocupa la pared frente a la puerta que da a las escaleras. Tengo un ordenador portátil que emite un ruido cada vez más sofocado cuando lo enciendo, una impresora y una taza blanca repleta de bolígrafos y lápices.

Hay un corcho sobre el escritorio, ocupando gran parte de la pared y una pizarra táctil que conseguí en la jefatura al otro lado. Hay además una ventana a pie de calle, que queda cerca del techo.

Hace tiempo que no trabajo allí, pero antes lo usaba a menudo. Empiezo por la fotografía de Laura, que saco de la agenda electrónica y envío a la impresora. La coloco en el corcho, sobre el ordenador. Después imprimo los datos de sus amigos y conocidos y los coloco a un lado, clavados con chinchetas. Los han interrogado a todos más de una vez. Al otro lado, coloco a familiares y en la pizarra escribo los nombres de los delincuentes sexuales que Etxa y los demás no han podido descartar como sospechosos. Clavo el informe del forense, un resumen de pruebas, algunas notas que me ha facilitado Lara y datos que considero podrían ser de utilidad.

Añado un mapa de la ciudad en el que marco en rojo el callejón del distrito en el que apareció el cadáver y las distancias hasta la carretera que lleva a casa de Laura y la parada del aerobús. Señalo en verde la ruta que nos indicaron los amigos que habían seguido esa noche, marcando con una cruz azul los locales en los que se detuvieron a tomar una copa, hasta llegar a la parada del aerobús, donde no sabemos si llegó a estar.

—Nadie volvió a verla tras despedirse de sus amigos en la calle 23 —digo pensativo.

Acudo a la pizarra y dibujo en la parte inferior una línea con el dedo. En el extremo derecho escribo: aerobús, en el izquierdo: casa. Debajo de la línea pongo la distancia aproximada que hay, dos kilómetros siguiendo la ruta más corta a través del bosque. Entre medias marco varias líneas y escribo: afueras de la ciudad, estación de carga, árboles, marquesina donde hallamos restos del Alma, carretera y ciudad dormitorio.

Me aparto para tener una perspectiva clara hasta detenerme en la puerta. Está todo, todo lo referente a la muerte de Laura Cableder.

Vuelvo a la mesa y recojo la agenda electrónica. Pulso un par de veces hasta dar con los archivos que me ha facilitado Lara. La foto de un niño que sonríe tras unos ojos verdes ocupa la primera página.

—Hola, Jake.

Envío la foto a la impresora y la clavo al lado de la de Laura.

Entre la muerte de ambos han transcurrido ocho años. Jake había cumplido doce dos meses antes de morir, Laura estaba a punto de entrar en la veintena.

—¿Qué ha pasado en estos ocho años?
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—En menudo lío nos habéis metido —dice el detective Cammay.

No me ha quedado más remedio que reunirme de nuevo con ellos y no se han opuesto. Esta vez estamos en un despacho de la jefatura. He decidido mantener a Tiagonce al margen y prefiero que no se entere de esto, por ahora. No sé si tendría consecuencias dado que soy un doble A, pero no lo creo; se supone que tenemos mucha libertad a la hora de trabajar y lo que examinan son los resultados. Yo espero que esto nos lleve a algún sitio.

—Estamos todos igual —le digo.

—Sí, pero a mí me faltan unos años para jubilarme y ahora me va a salpicar todo esto.

Estamos esperando al jefe, que una vez más quiere hablar con nosotros. No me gusta haberme enterado al llegar, pero no puedo irme. Lo más probable es que abran una investigación para depurar responsabilidades y, como ha dicho Cammay, va a salpicarnos a todos.

—Si no hubiera confesado ese cabrón —dice Etxa.

—¿Puedo haceros una pregunta?

—Adelante, Nim, lo que quieras.

—¿Lo presionasteis?

—¿Te refieres a si lo torturamos? —Pregunta Etxa.

—Eso es una mierda, la misma mierda de siempre —dice alterado Cammay.

—No os estoy acusando de nada, sólo pregunto.

—¿Sabes cuántos dicen eso? Prácticamente todos. Primero confiesan porque son unos acojonados y luego se retractan y dicen que les sacamos la confesión a puñetazos.

—Desde luego éste se acojonó —digo—, porque confesó y está claro que no era culpable.

—Esa abogada estaba presente, Maite. Ahora trabaja en el juzgado de instrucción, creo… —añade Etxa—. No hablamos con él, no lo interrogamos oficialmente hasta dos días después de la detención, a parte de esa pregunta que le hiciste el mismo día. Ella estuvo delante y lo escuchó todo y ya había confesado. A ver, no íbamos a tratarlo con educación, era el sospechoso del asesinato de un crío, pero no lo presionamos como para que mintiera así.

—Cobarde de mierda —concluye Cammay—. Se merecía cada puñalada que le pegaron.

El jefe no llega solo, va acompañado de un Eterno y de una mujer. El Eterno tiene la piel azulada, tan oscura que parece casi negra. Nos mira a todos, pero me reconoce y yo lo reconozco a él. Es el mismo que insinuó que la condena no sería todo el castigo. No ha cambiado nada, pero eso es normal en un Eterno. Las medicinas anti envejecimiento los mantienen así. La mujer es alta y rubia. Debe ser una representante de los juzgados. No la conozco.

El jefe me ofrece un informe. Me extraño, pero lo recojo. Son los análisis de ADN cotejados con los hallados en el cadáver de Jake. El ADN coincide. El asesino es el mismo y no hay registros en la base de datos, por lo que no ha estado en prisión.

—Los han hecho rápido —digo.

—Debemos agradecérselo al laboratorio de la Unidad Central de Delitos —dice el jefe—. Pero dejemos los agradecimientos para más tarde. Explícamelo.

—En Laura se han encontrado restos en las uñas y semen, pero en Jake, aunque sufrió abusos sexuales, sólo se encontraron unos cuantos cabellos. El análisis no coincidía con el ADN del acusado, pero sólo eran unos cabellos, podían haber sido de cualquiera de los que estuvieron presentes durante el levantamiento del cadáver o de algún familiar. No se consideró una prueba concluyente y creo recordar que su abogada ni siquiera pudo utilizarla. Había confesado. ¿Qué más se necesitaba?

El Eterno, sin presentarse en ningún momento, toma la palabra.

—Es comprensible, entendemos vuestras limitaciones —suena a insulto y un estremecimiento recorre a Etxa y Cammay. Los demás lo disimulamos mejor—. Esto indica que no habéis resuelto el caso de Jake Bulón, un caso de vital importancia para los nuestros.

—Se olvida mencionar que le ha costado la vida a una chica.

—Isaac. Silencio.

No me queda más remedio que agachar las orejas.

—El asesinato de Jake Bulón —continúa el Eterno sin hacer caso de mis palabras—, no puede permanecer sin castigo. Una joven a muerto y su asesino es el mismo que el del hijo de un Eterno, muerto hace ocho años. Es probable, más que probable, que nos encontremos ante algo más de lo que dedujisteis entonces y vuestro deber es detenerlo a cualquier costa. Creemos que debemos obviar por el momento lo que hemos descubierto, evitar que llegue a la prensa. A los Eternos no nos conviene, por ahora, hasta que encontremos el modo de hacerlo público.

Intercambio miradas con mis excompañeros.

—Sólo los aquí presentes, además de vuestros compañeros y varios mandos, conocen el alcance de lo sucedido. Los Eternos han decidido que continúe así.

—¿Puedo hablar? —Pregunto.

—No —dice el jefe.

—Jefe…

—He dicho que no, Isaac. ¡Cállate de una vez!

Si llega a la prensa, si descubren que hemos estado intentando ocultarlo, irán a por nosotros como las hienas a por un animal herido. Es mejor hacerlo público, presentar el error junto con la confesión que obtuvimos, justificar cómo pudimos acusar a un inocente. Puedo imaginarme a algún familiar del acusado acudiendo a los platós de tecnovisión previo pago, acusándonos de culpar al pobre para dar carpetazo a la muerte de Jake y cumplir con los Eternos. Es posible incluso que los Eternos terminen acusándonos. El sucio pederasta acusado de asesinato se convertiría en una víctima del aparato policial sacando todo de contexto.

Se están equivocando.

Me rasco el cuello bajando la cabeza. No me importa que me salpique, soy capaz de asumir mi responsabilidad, pero no me gusta la idea de que los padres de Laura terminen pensando que nuestra incompetencia ha matado a su hija y puedo imaginarme el dolor que causará nuestro error en los padres de Jake.

—Debemos descartar que haya habido más víctimas en estos ocho años —continúa el Eterno.

—Ya he puesto a trabajar a agentes de la jefatura central. En principio me han indicado que no parece haber coincidencias con otros casos. No hay casos abiertos que cumplan con las características de lo que tenemos entre manos.

—¿Y si no los hubiéramos encontrado? —Pregunta Etxa—. Podría haber más víctimas entre los desaparecidos.

—También lo estamos comprobando. Buscaremos desaparecidos en la zona, pero también a todos los del país. En este momento y después de lo sucedido —me mira—, no podemos descartar nada.

Me abstengo de volver a dar mi opinión, aunque no creo que el asesino esté relacionado con más desaparecidos. Por la forma de presentar a Laura, está claro que quería que lo viéramos. Lo mismo que sucedió con Jake, al que encontraron no muy lejos del centro para Eternos del que desapareció. El asesino quiere reconocimiento y no oculta lo que hace.

—La colaboración entre el Cuerpo Civil y los Agentes del Alma es de vital importancia en este momento. Por eso vais a trabajar juntos —me parece bien— y a colaborar en todo lo que podáis.

Hay asentimientos y todos aceptamos.

Encuentro a mi antiguo jefe abajo, tomando un café de máquina. Al verme dirigirme a la puerta me indica que me acerque y no tengo motivos para negarme.

—Isaac, ¿qué me dices? ¿Tenéis algo de lo que podamos tirar?

—Nada —le respondo.

Mete la tarjeta de empleado y se hace a un lado.

—Ése para ti. Invito.

—Gracias —digo seleccionando sin leche ni azúcar.

—Dime una cosa, ¿crees que tú y ese Tiagonce encontraréis el Alma? Porque tengo intención de jubilarme el año que viene y no me vendría mal ganarme el reconocimiento de esto.

—Espero hacerlo.

—Una frase muy bonita. Ya veremos.

Tomo el café con él aunque no hablamos mucho. Al final Etxa viene a recogerme y tras saludar al jefe, salgo con él del cuartel. En la calle, al lado de la unidad de los doble A que uso, Etxa se enciende tabaco y suspira.

—Esta noche tengo que ir a casa a cenar. Viene el novio de mi hija y mi mujer quiere que esté. Dice que ella se lo ha pedido.

—Me parece bien.

—A mí no. No tengo la cabeza ahora para esas tonterías.

—Es tu hija.

—¿Tú que apenas ves a los tuyos dando consejos sobre hijos?

—Que no los vea todo lo que me gustaría no significa que no sepa cómo tratarlos. Los hijos suelen esperar la atención de sus padres. Además es el novio de tu hija, ¿no te inquieta?

—No, ¿por qué? Sé que es un buen chaval, y más te vale no hacer ningún comentario.

Sonrío. No tengo motivos, pero Etxa me conoce bien, es inevitable después de tantos años trabajando juntos. Casi lo echo de menos, pero no hay vuelta atrás una vez seleccionado como doble A; uno no puede evitar ver Almas.

Me despido de él y trato de conectar con Tiagonce, pero no lo localizo.
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No sé qué hago aquí, pero necesitaba venir. Casi esperaba que se negara a recibirme, pero sus secretarios me han dejado pasar y ahora me encuentro en el ascensor, subiendo a un piso cincuenta en uno de los rascacielos de lujo del Distrito Centro.

—¿Qué hace usted aquí? —Dice cuando aparezco en su puerta, que está abierta porque me espera desde que me he identificado abajo.

La señora Bulón tiene un aspecto inmutable. Su piel parece negra dada la escasa iluminación, con los ojos apenas visibles en la penumbra. Su cabeza sin un sólo cabello le da una imagen felina, como una pantera al acecho.

—Pasaba por la zona y he pensado que debía acercarme a saludar.

Me mira con el ceño fruncido. Tras unos segundos se hace a un lado.

—¿Quiere tomar algo?

—Un café, por favor.

Paso a un salón en el que reina el olor a humo. Las cortinas de seda están echadas impidiendo el paso de la luz a través de los amplios ventanales que recorren la pared. Unas flores en un jarrón de porcelana se secan sin gota de agua. El mueble sobre el que permanece apagada una inmensa pantalla plana sostiene algunos discos de libros conservados en film, sobre Eternos y prácticas empresariales. Es un armatoste de roble que agradecería un barnizado. Por todas partes hay fotografías de Jake; en cada repisa, en la mesa, junto al comunicador, sobre un tapete de oro hilado manchado por el humo que flota en el ambiente. Es raro ver a un Eterno fumando, aunque algunos lo hacen. Sus tratamientos se ven afectados por el consumo de tabaco y me parece adivinar algunas arrugas en los ojos de la Eterna. Detrás de todas esas características que los diferencian, sigue habiendo una madre que ha perdido a su hijo y, por un momento, me recuerda a la madre de Laura.

—¿Su marido…?

—Nos separamos. No vive en la ciudad.

—Lo siento mucho.

—No lo haga, no hay nada que sentir. Pasamos buenos tiempos juntos y los peores imaginables. Nuestro tiempo acabó. No se puede pedir a un Eterno que pase toda una vida al lado de otro. Son demasiados años.

»Su café.

Me entrega una taza caliente y me indica que me siente. Lo hago sin pensar en la nicotina que se huele en los sofás.

—He descuidado un poco la casa. Pagaré para que le den un repaso, tal vez mañana. Antes, con Jake, limpiaban todos los dias, sobre todo cuando era pequeño. Ahora prefiero que no me molesten.

—No se preocupe, no tiene que justificarse ante mí.

—¿Cómo que no? Tengo que hacerlo. Usted y su compañero lo encontraron.

—Fueron los agentes de carretera.

—Ustedes dieron el aviso para que no escapara. Puede que eso no me devuelva a mi Jake, pero me da cierta paz. Además... —su rostro adquiere un tono ceniciento y dedicó una mirada a las cortinas como si pudiera ver las nubes del otro lado. Incluso con la lámpara encendida el salón está en penumbra—. Lo mataron. No tengo que sufrir al enterarme de que lo han soltado, cosa que esperaba vivir. Ahora puedo estar en paz, porque no volverá a ver la calle. Es la verdad.

—No podría culparla —me limito a decir.

Nos quedamos en silencio, yo con el café en las manos, que tiene un sabor bastante agradable, mejor de lo que yo puedo permitirme, y ella sentada en el otro sofá, a mi lado, con un cuerpo fibroso y joven y aspecto, como ya he mencionado, similar al de un felino al acecho.

—¿A qué ha venido?

Levanto la cabeza.

—Sólo quería pasar a saludarla.

—¿Nada más?

—Nada más.

Me mira como si la mentira fuera tan evidente como el mal aspecto de su larga vida.

—En ese caso cuénteme, ¿cómo le va?

Acabo el café.

—¿Sabe qué? Es mejor que me marche.

—Como quiera. Me ha gustado volver a verlo.

—A mí también.

Me levanto dudando sobre dónde dejar la taza. Ella no se mueve, me observa. Los Eternos son... extraños. Tantos años de vida los cambian. Los que conozco miran a los no Eternos con una mezcla de desprecio y soberbia, pero no es el caso de ella. Ella parece intrigada.

—En la mesa, no se preocupe.

Dejo la taza y la señora Bulón me acompaña a la puerta. En el pasillo no hay más casas, tiene toda una planta para ella. Hay vigilancia por vídeo y una sola puerta: la del ascensor. Me detengo nada más traspasar la puerta.

—¿De verdad está usted bien? —Le pregunto.

—Todo lo bien que se puede estar en mi situación. Hay cosas que nunca se superan, señor Garón.

En todo momento, después de la denuncia de la desaparición de su hijo, me llamó señor y al parecer eso no ha cambiado en su fragmentada vida.

—Debo…

—Marcharse, sí. ¿Sabe una cosa?

—¿Qué?

—Últimamente pienso mucho en el día que Jake desapareció. Sé que debería seguir con mi vida, pero ya tendré tiempo de olvidar. He recordado que nunca les dije lo del transportador. Supongo que fue porque no hizo falta, lo detuvieron al día siguiente.

—¿Transportador?

—Una cabina de transporte blanca, con ruedas nada menos. Se lo recordé a mi marido después. El decía que era una Higmass… ¿cómo era?

Notaba los latidos de mi corazón estallando en el pecho.

—¿Triple? Una de carga. Estuvo en el edificio los días antes de que desapareciera Jake, transportando las compras de algún otro Eterno. Después no volvimos a verla.

—¿Higmass Triple?

—Algo así.

No sé de vehículos de transporte. En mi antigua profesión podía resultar útil, pero siempre se me dio mal acumular nombres de marcas y reconocer modelos. Al menos es algo.

—Muchas gracias, señora Bulón.

—¿Gracias? ¿Por qué? ¿Qué importa ahora? —Hace una pausa y sus ojos negros me observan—. ¿Va a decirme de una vez a qué ha venido?

—Digamos que cada dato resulta útil, incluso después de tanto tiempo.
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Etxa contesta al segundo tono, apareciendo en la pantalla del comunicador.

—Dime.

—Tengo algo que podría ayudaros. Le he hecho una visita a la madre de Jake. Resulta que ha recordado un vehículo de transporte, una Higmass Triple.

—Hiepass Triple, querrás decir.

—¿Estás seguro?

—Sólo puede ser ésa, no hay ningún modelo Higmass —dice Etxa—, pero no te hagas ilusiones. Hay muchas de ese modelo por ahí y estamos hablando de hace ocho años, es posible que el que la usara ya no la tenga.

—Lo sé, pero es una pista. Antes no teníamos nada y ahora tenemos algo.

Etxa asiente.

—Echa un vistazo, es ésta —dice.

Examino el modelo que aparece en la pantalla mientras conduce el automático. Las imágenes muestran una furgoneta propulsada, pero con ruedas de apoyo, de las que usan autónomos y empleados de la construcción. Por la zona habrá unas cuantas y en los depósitos encontraremos muchas más.

—Conozco al menos a dos personas que tenían una de esas —dice—. Mi cuñado era uno de ellos.

—¿Se lo comunicarás a los de carretera? —Pregunto.

—Sí, que ellos también la busquen.

—¿Y qué haréis mientras tanto?

—Lara quiere revisarlo todo.

—¿Otra vez?

—Otra vez. Ya sabes cómo es. Se implica demasiado... en eso trabaja igual que tú.

Cammay anda cerca, escuchando la conversación. Se une sin saludar.

—Lo que me parece increíble es que esa mujer se haya acordado ahora de repente de que había un vehículo de transporte rondando por la zona. ¿Cómo no nos lo dijo antes?

—Acabábamos de encontrar a su hijo muerto.

—Eso no importa, Isaac, no es motivo. Hablamos con ella, más de una vez, y ¿resulta que se acuerda ahora? Me parece sospechoso.

—No jodas, Cammay —dice Etxa.

—No estoy acusándola de nada, sólo digo que deberíamos tener todas las posibilidades en cuenta, más aún sabiendo que no tenemos absolutamente nada.

No tengo la menor intención de hacer caso a un comentario como aquél y ni siquiera creo que Cammay lo opine realmente. No es más que el fruto de la desesperación, de ver que no avanzamos.

—¿Quieres participar? Podrías echarnos una última mano.

—Sí, quiero escucharlo todo —digo.
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—El cadáver lo encuentra A. Mejías, empleado de un fábrica de pan procesado, mientras acude al trabajo —comienza Asham—. Ve un bulto en el callejón y se detiene. Hay mucha niebla ascendiendo de las alcantarillas mezclada con las nubes bajas y al principio no está seguro de qué está viendo, pero se hace una idea y se asusta. Después de pensarlo decide acercarse y cuando se convence de que es un cuerpo, se aparta y llama a la jefatura.

—Llegamos poco después de una patrulla que andaba por la zona —continua Nim—. El procesador de pan estaba muy nervioso e insistía en que tenía que ir al trabajo, pero le pedimos que esperara y aceptó. Después lo acompañó un agente al trabajo para comprobar su coartada. Apuntamos su nombre y poco más.

—¿Por qué empezamos por el final? —Pregunta Cammay.

—Sólo quería que repitieran cómo nos enteramos —digo.

—Hay que empezar por la víctima, así es como se hace —me apoya Etxa.

Está sentado en la primera fila de una de las salas de reuniones de la jefatura del Cuerpo. Yo permanezco en pie junto a una pantalla táctil y la lona enrollada del proyector.

—No creo que vaya a decirnos ahora cómo debemos hacer nuestro trabajo, ¿verdad? —Insiste Cammay.

—Déjalo, Cammay. Sigamos, por favor —concluye Lara.

Cammay parece apaciguarse, aunque por la forma que tiene de mirarme, no le agrada mi presencia. Lara toma la palabra abriendo el dossier de su agenda electrónica.

—Laura Cableder. Diecinueve años. Estudios básicos completados. Se le conocen dos trabajos que había compaginado con los estudios antes de graduarse: uno de ellos en la ciudad, como vendedora en un establecimiento de tarjetas de compra, el otro por las noches en el bar de un amigo: Johan Dean. El bar cerró hace dos años y el tal Johan se fue a trabajar fuera, donde parece ser que sigue trabajando y residiendo.

»Los padres de Laura son Elon y Mara Cableder. Son un matrimonio común sin nada reseñable. Se llevaban bien con su hija, no se conocen peleas ni discusiones entre ellos y mantienen la misma relación que antes de la desaparición de su hija. Su único abuelo es Alphonse Hezam. Fue representante de su bloque en el ayuntamiento y más tarde alcalde. Es un hombre de carácter.

Etxa toma la palabra cuando Lara por fin guarda silencio.

—La noche que desapareció, salió con unos amigos por la ciudad. Era una noche de fiesta, así que es un comportamiento esperado en una chica de su edad. Estuvieron en tres locales y alrededor de las cinco y media o seis se despidió de sus amigos para acudir a la parada del aerobús, momento en el que se le pierde la pista. No hay cámaras en la parada, pero sí hemos localizado una grabación suya en la que se la ve sola siguiendo esa dirección. Nadie la sigue. Hemos hablado con sus amigos, tanto varones como mujeres, aunque, dadas las circunstancias, el sospechoso al que buscamos es un varón. Los sospechosos que hemos barajado son… Antón Ghuk, Jullo Mena, Nerique Rinsón y Alvín Renán. En un principio los hemos considerado sospechosos a todos y todos se han mostrado dispuestos a hablar con nosotros y a presentar muestras de cabello y saliva que pudieran ser analizadas. El resultado en todos ellos es negativo. Sus coartadas se mantenían, aun así lo comprobamos. Y nada.

—Me toca —dice Cammay—. Vamos a ver: el asesino que buscamos ya ha cometido un crimen con anterioridad. Al cotejar las muestras halladas en el asesinato de Jake Bulón, chico de doce años hallado muerto hace ocho años, con las halladas en el cadáver de Laura Cableder, el resultado ha sido positivo. Ahora sabemos que podría conducir un vehículo de transporte de materiales Hiepass Triple, dato sin confirmar, y que el acusado del crimen era en realidad ino…

—Eso carece de importancia para el caso —lo interrumpo.

—¿En serio? Yo creo que no. El acusado, un pederasta de la zona, era inocente… si es que esos cabrones pueden ser inocentes.

—Cammay, por favor —le dice Lara—, atengámonos a los hechos que nos ocupan.

—Venga ya. Todo es importante, todo. ¿O me vas a decir que no? Creo que son palabras suyas de hecho, de antes de que se convirtiera en uno de esos bichos raros de la doble A. El gran Isaac Garón, que se licenció en Criminología con las notas más altas de su promoción, con una carrera meteórica en el Cuerpo Civil, que ha resuelto casos que nadie creía poder resolver. ¿Un violador en serie que mantiene en jaque a la policía? Llega Garón y lo resuelve en una semana. ¿Un chico desaparecido? Isaac lo encuentra. ¿Una mujer muerta en su casa de verano? Isaac averigua que su exmarido llegó y se fue de la ciudad el mismo día. Y así muchos casos más. Pero no se me olvida, claro que no: un niño hijo de Eternos muerto en la ciudad. Isaac Garón encuentra al culpable, lo detiene una patrulla de carretera, lo enchironan y los internos lo cosen a puñaladas, todos sabemos por qué. Aunque en ese caso… te equivocaste, ¿verdad?

No soy muy dado a perder los nervios y no lo hago en ese momento. En realidad no me he peleado con nadie en la vida y Cammay no es más que un bocazas, la clase de persona con la que no merece la pena discutir. Lo escucho con atención. Tal vez sea envidia, pero me sorprende viniendo de un hombre con una hoja de servicios como la de Cammay; no es ningún novato dejándose llevar por el carácter.

Sin embargo Etxa no es como yo. Etxa es el tópico de joven de distrito que decide escapar de un futuro incierto entrando en el Cuerpo Civil. Suspendió dos veces el acceso, pero al final lo logró. Su ascenso hasta donde está fue mucho más lento que el mío, pero se ha ganado cada traslado y su posición es totalmente merecida. Se levanta de la silla como impulsado por un resorte y se vuelve para coger de la camisa a Cammay. Por suerte, Nim está al lado y puede interponerse, porque de lo contrario habrían llegado a las manos.

No me muevo. Lara sí lo hace para ayudar a Nim y con Asham, se aseguran de que Cammay no se aprovecha de que estén sujetando a su compañero. Tiene el rostro desencajado y grita algunos improperios.

Miro hacia la ventana, velada por una de esas persianas de tablas que no hacen otra cosa que acumular polvo. Puedo señalar el Distrito Este de la ciudad, iluminado entre la lluvia por las farolas anaranjadas que recorren sus calles principales y condenan a la penumbra callejones y calles menos frecuentadas.

Espero a que terminen de discutir, cosa que hacen cuando Lara se pone seria y asegura que se encargará de que los envíen a los dos a casa sin sueldo una larga temporada a menos que aprendan a comportarse. Etxa se deja caer en la silla. Cammay sigue un rato protestando por el comportamiento de su compañero, hasta que Lara vuelve a advertirle.

—Hay una cosa en la que creo que deberíais centrar la investigación, además de en encontrar esa furgoneta —digo llamando la atención. Se hace el silencio—. Tenemos una víctima hace ochos años y otra después. Según habéis podido comprobar no hay casos pendientes que correspondan con lo que buscamos y habéis enviado un solicitud a las jefaturas de ciudades cercanas por si el asesino se hubiera trasladado un tiempo, cosa que no creo. Lo que creo es que hay un motivo por el que no cometió ningún crimen en ese tiempo, algo que se lo impedía o le quitaba la necesidad de matar. Si lo hubieran detenido tendríamos su ADN. Quizá tuviera un accidente. No sé, cualquier cosa que se os ocurra nos valdrá.

—Pudo estar en un psiquiátrico —dice Lara—. No hacen pruebas de ADN si no están relacionados con delitos.

—Sí, desde luego. Puede que un familiar lo internara o lo hiciera él mismo o su doctor, si lo tiene. Debéis buscar un perfil violento que haya estado interno en fechas que puedan corresponder con estos años, que entraran después del asesinato de Jake y que salieran antes del de Laura, con un margen de… meses tal vez.

—Eso puede darnos un montón de nombres —dice Etxa.

—No importa, si hace falta os ayudaré a comprobarlos todos.

—Empezaremos por el psiquiátrico de la ciudad —dice Lara—. Conozco a un jefe de planta y sé que me echará una mano. Si no encontramos nada, podemos aumentar la búsqueda a otros psiquiátricos.
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—¿Dónde has estado? —Pregunto a Tiagonce mientras, una vez más, cenamos en un restaurante que ha escogido él.

Esta vez toca algo más exótico y contemplo un plato de pollo con curry que no me convence. Él toma pescado crudo y parece encantarle.

—Lo mismo podría preguntarte.

—Ya, pero yo he intentado ponerme en contacto contigo un par de veces y no has contestado.

—Tienes razón. Te diré dónde he estado: conociendo a Laura.

Me pregunto a qué se refiere, así que le dejo hablar.

—He estado con algunas de sus amigas y con el novio al que consideraron sospechoso, Jullo Mena. Laura era una de esas personas que dejan huella en quienes están a su alrededor. Todos están dolidos e incluso diría que tardarán en recuperarse. No pueden creer que le pasara algo así y sufren por la forma en la que murió. La prensa es un factor a tener en cuenta en su sufrimiento.

—¿Qué te han dicho? ¿Algo que pueda llevarnos hasta el Alma?

Asiente mientras mastica otro pedazo y no habla hasta que traga.

—Sé dónde está el Alma.

—¿Dónde?

—No es una buena noticia, Isaac. A veces, la forma de muerte violenta en personas tan joviales, ilusionadas o infantiles, personas con las aspiraciones que tenía Laura, con una visión tan brillante del mundo, parece sujetar el Alma al asesino. Es como si quedara ligada de algún modo a quien ha provocado la muerte. Antes creía que si encontrábamos el lugar donde sucedió, podríamos llegar hasta ella, pero si está ligada al asesino, primero hay que encontrarlo y eso supone que nuestro trabajo irá por detrás del de los agentes del Cuerpo Civil.

—No será fácil dar con él.

—Cuéntame lo que saben.

—Están elaborando un perfil. La agente Lara está trabajando con una psicóloga criminal que nos ha ayudado en otras ocasiones. El perfil nos dirá cómo es el asesino, la clase de persona a la que buscamos, pero no señalará a nadie y llevará tiempo. Si es la clase de asesino que temo...

—Un asesino en serie, ¿verdad? Uno que ya ha matado antes y que volverá a hacerlo.

Asiento. La relación con Tiagonce es cada vez más cercana. Antes apenas me hablaba, pero el caso de Laura está cambiando eso.

—No será fácil dar con él y aún menos antes de que perdamos el Alma —le digo.

—Laura quería entrar en política. Decía que cambiaría las cosas, que limitaría la instalación de máquinas, que facilitaría el acceso al trabajo a los habitantes de la ciudad y conseguiría que la gente común saliera de las dificultades en las que vive. Decía que estaba dispuesta a enfrentarse a los Eternos y que con el tiempo haría lo que fuera posible para que sus medicinas se distribuyeran de otro modo, facilitando que las dolencias que ahora cuestan cientos de vidas entre la gente común, pudieran curarse. También decía que cambiaría el sistema educativo para que los niños no se vieran sometidos a la presión que el sistema actual impone. Facilitaría las cosas para que los más pequeños se dedicaran a jugar y los mayores disfrutaran aprendiendo. Decía que había que sanear la ciudad, limpiarla a fondo y mejorar sus barrios.

—Toda una idealista —digo esbozando una sonrisa.

—Hay más, a menor escala. Seguía gustándole Jullo. No han querido decir que estuviera enamorada de él, pero creo que es a eso a lo que se referían. Sus amigas creen que algún día habrían vuelto a juntarse y quizá para siempre. Dicen que hacían buena pareja, que se complementaban bien, que hablaban sin tapujos el uno con el otro. Jullo, por su parte, habla de ella como si todavía estuviera viva. Saber que la violaron le ha causado un gran dolor, uno que le ha dejado una de esas máculas de las que te hablé. Sé que es sincero precisamente por esa marca, porque está ahí.

»Le gustaban las plantas, los animales y hacer deporte. Le gustaba su bloque, aunque pueda parecer incomprensible. Le gustaba ayudar y lo hacía colaborando con ese grupo de apoyo ligado al templo de Vegan al que pretendía adscribirse, y ése es su único punto negro: no creía en nada de lo que cuentan sobre las Almas —levanta la mano para que espere cuando adivina que voy a intervenir—. Sabía que para cumplir parte de sus propósitos, necesitaba estar adscrita y por eso iba a hacerlo. No tenía nada que ver con la fe, sino con sacar provecho de la adscripción.

Ese punto me sorprende, aunque entiendo que, dado todo lo que quería hacer, era una mujer ambiciosa.

—Esa noche se lo pasaron en grande, en palabras de una de las amigas. Salieron pronto y estuvieron hablando de camino a la ciudad. Cenaron juntos, bailaron, tomaron algo y charlaron. Hicieron bromas y una de ellas tuvo una relación —lo dice distante, como si hubiera buscado la palabra que menos le implica con los actos de los dos jovenes—, con un chico al que conocían de otras noches. Laura decidió irse antes que los demás. Dijo que estaba cansada y cuando le preguntaron si hacía falta que la acompañaran al aerobús, dijo que no. Coinciden en que tendrían que haberla acompañado y la culpabilidad por ese detalle tardará en desvanecerse; si es que lo hace algún día.

»La relación con sus padres era buena, con los enfrentamientos esperables dada la edad de Laura, y con su abuelo también era buena. Fue él quien la empujó a pensar en política, aunque dudo que supiera algo de todas las cosas que quería hacer.

—Los jóvenes siempre quieren cambiar las cosas.

—Lo raro es que los ancianos no quieran que cambie nada.

Terminamos de cenar y, esa noche, pago yo. Tiagonce recoge su gabardina y se cubre antes de salir de nuevo bajo la lluvia.

—Dicen que mañana saldrá el sol.

—Mejor —añade a mi comentario.

Mientras conduzco llevando a Tiagonce a la parada del tren, pienso en Laura. Las víctimas siempre crean un rastro futuro de acontecimientos que nunca vivirán. Saber las cosas que quería hacer y que ya nunca hará, me hace pensar una vez más en el rol de víctima relegada al olvido de todos excepto de los más cercanos. Con el tiempo todos esos amigos o ese chico, Jullo, seguirán con sus vidas. Ella no. Incluso sus padres podrían encontrar el modo de seguir adelante, aunque no será la primera familia que se queda en esa noche para siempre; lo he visto otras veces.
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No he querido retrasarme y allí estoy, esperando en el despacho del director de la sección de los doble A. Su llamada me cogió por sorpresa, pero tendría que haberlo esperado. Estoy sentado, solo en un despacho en la planta treinta del edifico, con una vista soleada de la ciudad. La temperatura fuera es agradable y aún más lo es no mojarse en cuanto se pisa la calle. En el despacho hay un escritorio de cristal y una pared repleta de condecoraciones, recortes de prensa con felicitaciones y menciones de todo tipo.

El director entra y se sienta. Se está quedando calvo, pero no por una cuestión genética. Está tomando los medicamentos que a la larga lo convertirán en un Eterno y no tiene ojos de doble A porque no lo es, ninguno de los directores lo es dada la corta carrera de todo doble A.

—Ha llegado a mis oídos que estás colaborando con el Cuerpo Civil de un modo que extralimita tus funciones.

Puede haber sido Cammay, pero me inclino a pensar que es cosa del Eterno que acompañaba al jefe del Cuerpo cuando supimos que habíamos cometido un error en el caso de Jake Bulón.

—Creo que no es necesario que te recuerde que ya no eres detective. Los doble A tenéis libertad en cuando a vuestros movimientos, pero todo tiene un límite y el tuyo en este momento está en lo que supone que te inmiscuyas en una investigación civil que no te atañe. Deja que los agentes hagan su trabajo mientras tú tratas de encontrar esa Alma con Tiagonce, en eso es en lo que tienes que centrarte.

No puedo hablar, no estoy ante un igual y espero a que me conceda la palabra si es que lo hace.

—Entiendo que el caso es complicado y que encontrar esa Alma no está siendo fácil, pero vosotros debéis limitaros a eso. Tiagonce le estableció un periodo de existencia de diez días como máximo y ése es el tiempo que tenéis para encontrarla. Si pasados diez días no habéis dado con ella, os destinaré a otra búsqueda. No vas a centrarte en este caso durante meses o a trabajar años en él como hacías antes.

»¿Algo que añadir?

—Director, lo único que he hecho es apoyar a los agentes con la esperanza de que la investigación prospere y nos permita localizar el Alma, nada más.

—No quiero volver a escuchar que has estado en la jefatura del Cuerpo Civil, ni que te has reunido con los detectives en ninguna otra parte. ¿He hablado claro?

—Sí, director.
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—No ha sido tan duro —dice Tiagonce—. Cuando he sabido que te había llamado a su despacho, pensaba que te mandarían a casa un tiempo.

—Ha sido una advertencia, nada más.

Estamos en el coche, conduciendo por la ciudad de camino una vez más al Distrito Este, aunque ya no creo que podamos encontrar el Alma a tiempo. Estamos a la espera de que los agentes del Cuerpo Civil den algún paso que nos ayude y entonces empieza a sonar el comunicador.

—¿Sí?

—¿Garón?

No hay imagen. Es un comunicador de mano del Cuerpo Civil, un aparato anticuado que el Cuerpo no renueva por falta de fondos.

—Sí, soy yo.

—Soy Etxa. Hemos encontrado su cartera y su ropa.

Busco un lugar donde parar el coche y me detengo. Tiagonce presta atención a la conversación sin participar.

—¿Dónde?

—Estamos en un camino, cerca de la ciudad. Si sigues hacia la autovía doce y la pasas por encima siguiendo la carretera que lleva al Distrito Este, hay un camino que se interna en el bosque. No te preocupes, se ve en cuanto subes la colina. Voy a mandar un vehículo para terreno abrupto para que os espere, porque el terreno no es apto para vehículos propulsados.

—Estaremos ahí en unos minutos.

Cuelgo.

—Tenemos un nuevo lugar en el que buscar —dice Tiagonce—. Estate atento, podríamos encontrarla allí.
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—La encontró un grupo de las Juventudes Naturistas que había salido a pasear por el bosque —nos explica Etxa—. Los hemos mandado a casa después de apuntar sus nombres. Iban de regreso a la ciudad cuando vieron la cartera a un lado del camino. La recogieron, por lo que tiene las huellas de varios de esos chicos, y reconocieron la imagen de Laura en un documento de acceso a centros de estudios. Llevaban un comunicador con ellos, por lo que no tardaron en dar el aviso, y aquí nos plantamos.

Es el mismo bosque que recorre la carretera que tendría que haber llevado a Laura a casa, el único que queda cerca de la ciudad y que los Eternos mantienen, pero en el lado contrario. Laura no pudo llegar hasta allí a pie desde la parada de aerobús, demasiados kilómetros, por lo que lo sucedido esa noche se aclara un poco.

—¿Y la ropa?

—La encontramos nosotros entre las hierbas —Nim alza el brazo para señalar—. No hemos tocado nada. Ahí hay una blusa, más allá el pantalón y un calcetín. No hemos encontrado más pero coincide con la ropa que identificaron sus padres y sus amigos como la que llevaba cuando desapareció.

—¿Nos la enseñas?

—Claro, por aquí. No queremos pisarlo mucho. Ya hemos avisado a los de laboratorio y una unidad está de camino.

Las hierbas nos llegan a la rodilla y están húmedas. Después de las lluvias de los últimos días y a pesar del sol de esa mañana, todavía no han empezado a secarse. Hay unas cuantas rocas de granito cubiertas de musgo y algunos árboles al fondo, antes de que el terreno vuelva a elevarse hacia paredes de roca y terreno cubierto de vegetación. Los grillos cantan, apagándose a medida que nos acercamos. Veo el brillo del resto que ha dejado el Alma.

El calcetín es lo primero que vemos. Está del revés, sucio y empapado. Nim nos lleva hasta el pantalón, con una pierna doblada y en el que se ve que han roto la cremallera, y a continuación hasta la blusa. La blusa está desgarrada. Tiene una mancha de sangre que la humedad no ha borrado estampada en el pecho. Nos quedamos a unos pasos hasta que Tiagonce se mueve.

—Hay pocos restos, no murió aquí —dice.

Opino lo mismo y me pregunto qué podrá ver él. Después de las lluvias que han estado cayendo, el Cuerpo Civil no obtendrá huellas, ni nada reseñable. Nos toca a nosotros. Tiene que haber restos del Alma cerca.

Los de laboratorio llegan diez minutos después. Se enfundan en equipos de protección para no contaminar la escena y proceden a examinar la ropa y los alrededores. Nosotros nos mantenemos a un lado. Etxa y Cammay se nos unen y los de laboratorio nos dan un aviso cuando Etxa no reprime el impulso de fumar. Nos apartamos para que los restos de su tabaco no se confundan con posibles pruebas.

—Seguro que con esto cogemos a ese cabrón.

No comparto el entusiasmo de Cammay, después de todo ya tienen el cuerpo y una muestra de ADN y no les ha servido de nada. Tiagonce echa a andar. Me lo quedo mirando un momento y entonces veo un leve fulgor blancuzco adherido a las ramas de los árboles. Podría confundirse con el sol filtrándose entre las hojas, pero está levantándose hacia el este.

—Isaac —dice llamándome por mi nombre—, ¿ves eso?

—Lo veo.

—Pasó por aquí y tenía mucha fuerza cuando lo hizo.

Las ramas, las hojas, la hierba... de cerca todo brilla como los dibujos fluorescentes en la ropa de los niños.

Apenas una veintena de metros al otro lado del muro de troncos, dejando atrás la maleza, encontramos una caseta de madera adosada al tronco de un cedro, al que se sujeta.

—Fue ahí —dice Tiagonce.

Por primera vez contemplo desde los ojos de un doble A la escena de un crimen y me resulta espantosa. El Alma ha dejado rastros por todas partes. Emiten una luz similar a la reflejada en la luna y por algún motivo me parece dolida, triste y desolada. Casi necesito apoyarme en alguien y Tiagonce parece adivinarlo quedándose a mi lado.

—Pasa siempre la primera vez.

La caseta es una construcción un tanto endeble. La mayoría de los clavos no cumplen su función y otros se unen para ayudarlos, provocando la salida de puntas por todas partes. La puerta no encaja bien y está atada con una cuerda deshilachada, de hilo verde.

—La cuerda —señalo.

Todos saben de lo que hablo.

—¿Está aquí? ¿La veis? —Pregunta Nim.

—No —responde Tiagonce—, pero murió aquí.

—Espera —dice Etxa cuando Tiagonce se dispone a entrar—. Que entren los de laboratorio primero. Lo hemos encontrado y no vamos a perderlo. Si el Alma no está aquí, debemos seguir el procedimiento del Cuerpo Civil.

Se muestra de acuerdo y hace lo que le piden. Contemplo a un agente enfundado en blanco y con mascarilla desanudar la cuerda y asomarse dentro. Estoy nervioso, deseando acercarme siguiendo las viejas costumbres de detective. Echa un vistazo de menos de un minuto y no llega a entrar antes de volverse.

—Joder —dice.

—¿Qué hay? —Pregunta Cammay adelantando la pregunta que todos nos hacemos.

—Será mejor avisar a los de menores. Las paredes están forradas con fotografías.
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Una agente destinada a la vigilancia del lugar me ofrece café de un termo y lo acepto dándole las gracias. Intentó sonreír mientras sirve un vaso de plástico que han traído de la jefatura y, dadas las circunstancias, está bastante bueno. Etxa se me acerca encendiéndose el enésimo tubo de tabaco. El sol continúa su ascenso y una brisa de poniente recorre el bosque haciendo mecerse las hierbas.

—Te vendría bien un poco de tabaco.

—Llevo tres años sin fumar y no quiero empezar otra vez.

—Cualquier día es bueno para empezar de nuevo.

La agente le pregunta si quiere café y Etxa da un educado e inquieto sí; nunca se le ha dado bien tratar con mujeres.

—Esta colaboración está siendo todo un éxito, deberíamos hacerlo más a menudo.

—Los doble A tienen sus funciones y ámbitos y vosotros los vuestros. Esta colaboración está resultando fructuosa, pero debemos mantener las distancias.

Etxa da una calada larga y arroja los restos al suelo. Uno de los miembros de laboratorio le echa una mirada y Etxa se agacha a recogerlos buscando dónde guardarlos.

—Échalo aquí —le ofrezco el vaso de café.

Mientras lo echa dentro del vaso de plástico ya vacío, mira al cielo en el que no hay ni rastro de las nubes de los últimos días y tose un par de veces.

—Sé que suena a lo de siempre, pero estas cosas antes…

—Etxa, que no se investigaran o se silenciaran no significa que no pasaran.

—Lo sé, lo sé, me refiero a esta… maldad. Mira, yo entré en el Cuerpo Civil siendo un chaval, cuando todavía no llevábamos estos uniformes grises, ni existía la organización de los doble A. Recuerdo que los últimos años antes de la colaboración con los doble A fueron muy movidos, con todo el debate que se formó sobre la moralidad de institucionalizar el contacto con Almas y perseguirlas y la invasión de su privacidad que algunos decían que era. Antes los doble A colaboraban sin formar parte de un cuerpo regulado y organizado. Entré en la sección judicial y empecé con los asuntos más duros. Violaciones, homicidios, desaparecidos... Era una mierda. Te podría mencionar algunos ejemplos, pero te aseguro que por aquí no había casos como éste. De vez en cuando moría alguien, no lo niego, y violaban mujeres o desaparecían niños, pero… yo qué sé… ¿Cómo puede haber alguien que disfrute con eso? —Señala en la dirección de la caseta—. Estoy cansado, Isaac, muy cansado. De ésta me prejubilo. El jefe me lo ofreció el año pasado por todos los años que llevo acumulados y le dije que prefería seguir un tiempo más, para que no me quedara una pensión de mierda. Ahora me arrepiento. Con lo a gusto que estaría en casa.

Le apoyo la mano en el hombro. No es muy dado al contacto humano, pero creo que en ese momento lo necesita.

—Desde luego te has ganado esa prejubilación.

Se echa a reír.

—¿Sabes que podría haber sido jefe? —Niego, aunque sí lo sabía—. Te cuento: yo llegué a esto de los delitos contra las personas por casualidad. No me lo había planteado hasta que mataron a una mujer aquí al lado, una discusión de recién casados. Ella tenía… veinte años, me parece, y él no llegaba a los treinta. Llevaban casados cuatro meses y le disparó con el rifle de pulsos de su padre por lo de siempre, celos o dominio o yo qué sé. El caso es que me planto ahí con mi compañero a detenerlo; pistola en mano, no te creas. Admito que estábamos acojonados pero dispuestos a usar las pistolas si nos veíamos obligados. El cabrón se apuntó a la cabeza y disparó, delante de nosotros. Nunca había visto nada igual. Joder, todavía intento olvidarlo. Eché hasta la primera papilla, pero decidí seguir ese camino. Comprendí que no podía evitar que cosas como ésa pasaran, pero que cuando pasaran, me encargaría de que los culpables no se salieran con la suya y no volvería a dudar sobre si debía usar o no la munición no letal.

»Cuando el anterior jefe de la sección se jubiló, tuve opción de aspirar al cargo, pero… no quería la responsabilidad. Estaba bien donde estaba. Es ahora cuando empieza a cansarme. Creo que nunca te había hablado de esto, ¿o sí? —Niego—. Por lo menos todavía no me he vuelto un viejo que se olvida de las cosas.

Veo que Tiagonce se acerca. Mantiene la compostura a pesar de haber hablado con los agentes que se han encargado del primer registro de la caseta. Él mismo ha querido entrar, aunque el Alma no está allí, tan sólo restos por todas partes que le dan al ambiente un reflejo sobrenatural. Menos mal que el sol lo atenúa un poco. Si el cielo estuviera cubierto, sería insoportable.

—¿Me necesitáis por aquí? —Pregunta Etxa.

—No si no quieres quedarte.

Cuando Tiagonce llega a mi lado, Etxa se aleja hacia Lara, que ha llegado un cuarto de hora antes y está hablando con el jefe de los de laboratorio. Intentará convencerla para que lo acompañe a la jefatura. Ella se negará sin dar muestras de haberse ofendido, aunque lo hará. 

—¿Qué tenemos? —Pregunto.

—Cientos de fotografías, sangre, semen, un pedazo de tela, un rollo de cuerda de hilo verde con el núcleo blanco y restos del Alma por todas partes.

Recita la lista sin emoción alguna en la voz.

—Van a quitar las fotografías para compararlas, por si hubiera algún desaparecido entre ellas o alguna referencia a casos antiguos. ¿Quieres entrar antes de que terminen?

—Sí, vamos.

Los agentes y técnicos nos indican dónde podemos pisar. Uno de los de laboratorio, cuyo rostro permanece invisible bajo la mascarilla, me ofrece un traje para que me vista con él, unos guantes, mascarilla y gafas idénticos a los que lleva Tiagonce.

—No es un lugar muy salubre —me dice.

Cuando termino de vestirme, me detengo ante la puerta y me decido a ascender el escalón que separa el interior de la caseta de las hierbas que la rodean. Han encendido unos focos enormes para mantener el lugar iluminado entre las sombras que producen los árboles. El interior de la caseta, como ya me ha informado Tiagonce, está forrado con imágenes en las que no centro la atención. El suelo consiste en una serie de maderas mal clavadas cuyos clavos sobresalen cubiertos de óxido. Me agacho. Hay restos de sangre manchando la madera y acumulándose alrededor de las cabezas de los clavos. Acaricio algunas puntas que sobresalen y recuerdo los arañazos que tenía el cuerpo de Laura.

Tiagonce me observa proceder sin interrumpirme. Parece interesado en cómo hago las cosas y no puedo evitar seguir pensando como detective.

En una de las paredes hay un dibujo. Le han sacado fotografías pero decido examinarlo más de cerca. No es más que un boceto hecho con lápiz o carbón, pero de alguna manera preside la caseta frente a la puerta. Al principio resulta complicado comprender lo que se está observando, pero una vez que se ve el cuerpo blanco que encabeza al resto ya no es tan difícil.

—Una procesión de Almas.

Las figuras no son más que contornos. Caminan pegadas unas a otras casi tocándose, sujetando en ambas manos lo que parece representar velas. Una de ellas no tiene rostro, ni un cuerpo definido. Avanza en el centro de la imagen, aunque su tamaño es ligeramente mayor al resto y no respeta ni la composición ni las líneas de fuga. Es un trabajo de aficionado, un boceto que bien podría haber hecho un niño, pero que denota los intentos de un adulto por plasmar lo que pretende. Un niño no habría hecho tantos retoques y tampoco habría intentado corregir los defectos.

—La procesión de un templo —dice uno de los agentes de laboratorio detrás de mí.

Ya lo sabía.

—¿Tenéis buenas fotos?

—Sí, se ve perfectamente.

—De acuerdo.

Puedo imaginarme lo que ha pasado en ese lugar y la atmósfera del interior empieza a oprimirme. Allí no huele a campo. Huele a calor, a miedo impregnando las paredes como las fotografías que la decoran.

—He visto suficiente —digo.

Tiagonce sale conmigo.

—No hay restos de otras Almas —dice.

—Sólo Laura, por todas partes.

—¿Qué opinas como detective que eras?

Me sorprende la pregunta teniendo en cuenta que hasta hace poco decía que tenía que evitar comportarme como detective, pero respondo.

—La trae aquí, la viola, la mata y después la lleva a la ciudad para mostrárnosla. Hay premeditación y planificación, puesto que preparó la caseta, aunque la elección de la víctima podría ser por oportunidad. Hay que esperar al perfil psicológico, pero está claro que el que lo ha hecho ha matado antes, cosa que coincide con lo que sabemos, y volverá a hacerlo.
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El regidor del templo nos recibe con clara expresión de disgusto. Le desagrada nuestra presencia, porque es evidente que Tiagonce es un doble A y debe imaginar que yo también lo soy. Ya en nuestra anterior visita, cuando seguíamos el rastro del Alma, le molestó nuestra presencia y ahora, a pesar de haber solicitado su permiso y habérnoslo concedido, tampoco le gusta.

—Buenos días. Le agradezco que nos haya recibido con tan poco tiempo —digo.

—No tengo una vida tan ocupada, no se preocupe.

Tiagonce está echando un vistazo. Yo opino que hablar con el regidor podría ayudarnos, pero a él le incomoda estar allí. Puede que sea por lo que me contó de su vista.

—Quería preguntar sobre procesiones.

Se coloca unas gafas de vinilo en su rostro cadavérico y cruza los dedos sobre el escritorio del despacho, presidido por una representación en plata de un hombre sin facciones: un Alma tal y como los templos las entienden. No se parecen en nada a la realidad: las Almas no tienen forma, pero ésa suele ser la escogida por casi todos los templos y siempre tiene cuerpo de varón.

—Se hacen procesiones durante las celebraciones anuales. Cada templo realiza las suyas.

—¿Participa este templo en alguna de esas procesiones a las afueras de la ciudad, cerca del bosque?

—No. No dudo que los regidores de los distintos templos escojan la cercanía del bosque para sus procesiones, por la similitud de las Almas con los árboles —no conozco ninguna similitud, pero no lo interrumpo—, pero nosotros no estamos relacionados. Nuestras procesiones en fechas señaladas acuden al cementerio o como unificación con otros templos de una puerta a otra. Cada templo tiene sus costumbres, pero todos trabajamos sobre los mismos principios.

Casi sonrío, pero el recuerdo de la caseta me borra la sonrisa. No puedo evitarlo puesto que sé que los templos se disputan adscripciones y no tienen nada que ver con unificaciones.

—¿Podría decirme en qué templos se realizan procesiones a las afueras de la ciudad?

—No, lo siento, no sabría decirle. Es cosa de cada templo.

—¿Le ha pedido alguien adscrito que autorizara o promoviera de algún modo una representación cerca del bosque?

Se reclina en el asiento.

—Desde luego que no, ¿por qué iban a hacerlo?

—No lo sé, puede que para trasladar a las ciudades dormitorio el temor de la fe.

Frunce el ceño.

—Garón, ¿verdad?

—Así es.

—Como ya le he dicho, nuestro templo no tiene nada que ver con representación alguna cercana al bosque. Si no hay ningún otro asunto que quiera tratar, no creo que nos aporte nada a ninguno de los dos el seguir tratando el mismo tema. Dígame, ¿por qué se preocupan dos doble A por esa clase de procesiones?

—No es que nos preocupen, es debido a una investigación.

No le cuesta comprender de qué hablo.

—Es por la muchacha ésa, ¿verdad? Lo vi en tecnovisión. Han encontrado el lugar donde pudo cometerse el crimen y está en el bosque. ¿Qué tiene que ver una de las procesiones de los templos?

Me pongo en pie y le ofrezco la mano. La estrecha sin levantarse. Tiene los dedos huesudos y las venas de las manos hinchadas como una madeja descuidada de cables.

—No puedo decirle más.

Aprieta los labios y se encoge de hombros.

—Espero, y pido por ello, que no encuentren a esa Alma. No me malinterprete, quiero que el Cuerpo Civil encuentre al asesino y haga justicia, pero lo que hacen ustedes es obsceno. El Alma merece el descanso que se ha ganado y vosotros pretendéis quebrantarla. Llegará el día en que los doble A desaparezcan y se prohíban para siempre sus actos.

—Dígaselo a sus jefes Eternos —participa Tiagonce provocando desagrado en el rostro del regidor y dándose la vuelta para marcharse sin despedirse.

Cuando salgo, me lo encuentro en la puerta del templo, con aspecto aburrido. Regresamos al coche y cuando voy a arrancar me dice que espere. Le preguntó qué quiere esperar, pero me repite que espere. Menos de diez minutos después, sale el regidor y echa la llave al templo. Su coche no está lejos. Monta y arranca.

—¿En serio? ¿El regidor?

—No podemos descartarlo, ¿no? ¿No es así como funciona la investigación criminal?

—No creo que haya sido él —digo, aunque no estoy tan seguro.

—No estoy diciendo lo contrario. Sólo he encendido una llama y quiero ver cuánto prende.

—Como quieras, pero como se entere el director o los Eternos se van a cabrear. Deberíamos estar buscando el Alma de Laura.

—Eso hacemos. Sólo quiero seguir un método nuevo: el tuyo.

Salimos del distrito y descendemos hacia la autopista. El regidor conduce tres coches por delante, en un vehículo propulsado nuevo, de aspecto caro. No llega a la autopista, la pasa por encima.

—¿Va a ver el lugar del crimen? —Preguntó.

—No, gira a la derecha.

—Esto es un coche de los doble A, lleva un par de rótulos enormes en los laterales e iluminación posterior y anterior. Nos quedamos sin coches que nos den cobertura; sabrá que lo seguimos.

—Da igual, síguelo.

—Podría considerarse acoso, ¿y si presenta una queja?

—¿Acoso? No lo considerarías acoso si no fuera regidor.

—Tiagonce, joder, entiéndeme. He tenido problemas con el jefe del Cuerpo Civil, con el director de los doble A y con los Eternos. No creo que me convenga empeorar más mi situación.

Estoy un poco tenso desde que encontramos la cabaña.

—Podría convertirse en una reputación que hiciera que te respetaran —señala—. No lo pierdas ahora, vuelve a girar.

—Tampoco eso me conviene, no en mi primera actuación como doble A.

No va a reconsiderarlo así que opto por guardar silencio. El regidor va en dirección a la ciudad de Laura, siguiendo la misma ruta que tendría que haber hecho ella en aerobús, por la secundaria que recorre el trazado del bosque. Ahora los dos prestamos atención. Cuando vemos a lo lejos las primeras casas, Tiagonce pregunta.

—¿Dónde va?

En coche frena. Las luces rojas destellan advirtiendo de que el piloto automático va a girar, pero de repente vuelve a acelerar y continúa.

—¿Qué hace? —Dice Tiagonce—. ¿Iba a parar?

Pasa de largo. Miro por la ventana cuando llegamos al mismo punto. Ahí están los primeros chalés de la ciudad dormitorio donde nos detuvimos a conversar con la señora Aaved el día que vimos el rastro en la marquesina, la misma que me abordó en el entierro de Laura. Cruzamos por delante de la marquesina en ese momento.

—Nos ha visto —digo—. Cuando el piloto ha frenado, nos ha visto. Ha tomado el control y pasado de largo.

Esta vez Tiagonce no dice nada. Los dos sabemos que las luces de freno se han encendido, que giraba para encarar la calle lateral antes de volver a seguir la carretera de un modo tan brusco que es imposible que lo haya hecho el automático. Iba a girar allí. Y ahora sigue hacia los bloques donde vivía Laura.

Para comprobarlo lo seguimos y lo vemos detenerse en uno de los bloques, que no es el de Laura. Disimula una mirada y se acerca a un hombre que pasea por la zona, entablando conversación. Cuando pasamos a su lado está claro por la expresión del hombre que no lo conoce.

—Vámonos, aquí no hay más que ver.
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El rastro del Alma se ha borrado de la marquesina. No era más que un trazo marcado por su paso y eso significa que no dura mucho. He detenido el coche al lado contrario de la carretera y ambos miramos hacia las casas.

—Demasiadas casas. Podría ir a cualquiera.

Vemos la primera línea de chalés y los bloques de detrás. Son todos similares, tanto casas como bloques. El regidor podría dirigirse a cualquier parte. Me resulta sencillo mirar la casa de aquella mujer, Tina Aaved, pero acusarla carece de fundamento. Para empezar el asesino es un hombre.

—¿Recuerdas cuando esa mujer me abordó en el cementerio?

—Claro.

—Me presentó a su hijo. Decía que terminaríamos acusándolo porque estaba relacionado con Laura, pero tenía coartada. Al parecer estuvo ingresado desde que ella desapareció y no le dieron el alta antes de que la encontráramos. No lo he comprobado. Haré una llamada a Lara para que lo hagan.

Voy a pulsar el comunicador, pero en ese momento empieza a sonar. Es el director de los doble A, así que descuelgo y lo vemos aparecer.

—Os quiero a los dos en la central. Tenemos que hablar.

Cuelga tras despedirse. Tiagonce no hace comentario alguno. No aparta la mirada de las casas como si buscara algo y, teniendo en cuenta todo lo que puede ver, le doy un tiempo más antes de arrancar cuando me lo indica.
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—Sentaos.

Así lo hacemos. En el despacho estamos sólo nosotros tres. Al otro lado de la cristalera veo el espléndido sol.

—Esperad aquí —dice y se marcha.

No intercambiamos palabra y los dos nos ponemos en pie cuando regresa acompañado de un Eterno vestido de uniforme negro.

—Unidad de Vigilancia Interna. Se ha abierto una investigación sobre usted, doble A Garón. Hasta nuevo aviso queda suspendido de empleo y sueldo.

—¿Suspendido un doble A? —Dice Tiagonce, que por primera vez parece incapaz de comprender lo que sucede.

—Deje su arma e identificación —continua el Eterno sin hacer caso de la pregunta.

El director cruza los brazos y no dice nada. Tiene desazón en la mirada y cuando se encuentra con mis ojos, toma aire despacio.

—La prensa lo sabe. Saldrá en los noticiarios de hoy.

Saco mi cartera y mi identificación.

—He dejado el arma en seguridad al entrar —digo.

Le entrego el documento al director y me dirijo a las escaleras sin decir palabra. El Eterno me retiene.

—Tendremos que hablar. No se vaya muy lejos.

Tiene el mismo rostro calvo y de ese tono azul negro de todos los Eternos. Sus ojos me observan con cierto desprecio. No le causo simpatía y no me importa.

—Vivo en la ciudad —digo—. Está en el registro.

El Eterno asiente.

Las cabezas de los pocos doble A que están en el edificio se mantienen en alto, observando la escena. Ninguno intenta disimular su curiosidad.

—¿Qué vas a hacer ahora? —Me pregunta Tiagonce cuando llego a la calle con él siguiéndome.

—Siento todo esto —le digo—, es culpa mía.

—No eres responsable del juicio que le hicieron, ni de las presiones, ni de los intereses. Tampoco eres responsable de que lo mataran.

Le ofrezco la mano.

—¿Es que no vas a hacer nada? —Su voz suena neutra, como si a pesar de lo que está diciendo apenas le importara; tampoco nos conocemos tanto.

—¿Qué quieres que haga? Acaban de cerrarme el paso.

—Puedes hacerlo a la antigua, preguntando puerta por puerta como esos agentes: Etxa o Cammay.

—¿Sin identificaciones?

—Casi nunca las piden. La gente responde sin más.

No sé lo que pretende.

—Lo pensaré —digo—. Con lo que sea te aviso.

Tiagonce tiene que darse por satisfecho. Mientras yo me alejo hacia el aparcamiento, él va hacia el metro.

Llego a casa poco después. Cuando abro la puerta veo que la luz del recibir no funciona. Cierro y voy al salón, a dejarme caer en el sofá. Pienso en encender la tecnovisión, pero después de lo que ha dicho el director, sé lo que voy a encontrarme y no me interesa verlo.

Miro hacia la puerta cerrada que lleva al despacho. Necesito decidir qué hacer y tengo que hacerlo rápido.
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Suena el timbre. Llevo dos horas con las persianas a medio subir. Pienso que será Tiagonce, que querrá insistir en que nos movamos aunque esté suspendido, pero no es él. La voz del visor de seguridad es la de una mujer y creo reconocerla por el dolor que arrastra. Aún así abro. Ni siquiera sé cómo ha conseguido mi dirección y es lo primero que le pregunto, antes incluso de dejarla entrar.

—Me la dio usted. Me dijo que si necesitaba hablar podía venir a verlo. Pensé que no era un comportamiento muy habitual del Cuerpo Civil, sobre todo tratando con una Eterna, pero me pareció bien, me pareció cercano y se lo agradecí.

Intenta contener el llanto, lo que le da a su rostro fino y largo cierto aspecto congestionado.

—Me dijo que lo habían cogido. Me dijo que pagaría por lo que le había hecho a mi niño. Muchos hilos se movieron entonces, no creo que haga falta que se lo diga, no es estúpido.

Las lágrimas dibujan surcos en sus mejillas oscurecidas. Eterna o no, sigue siendo una madre que ha perdido a su hijo. No se mueve del recibidor, no tiene intención de entrar y sentarse.

—Yo también lo creía.

—¿Desde cuándo lo sabe?

—Desde hace unos días.

—Por eso vino a verme, ¿verdad? Iba a decírmelo pero no fue capaz. Fue un cobarde.

Acepto la acusación. Tiene razón. Tras ella, en la calle, hay una limusina blindada sin conductor.

—Señora Bulón…

—¡No, no me dé escusas! No sólo no lo han cogido, sino que ha vuelto a hacerlo y a saber cuántas veces más. Me fallaron. Me fallaron a mí y a mi hijo y ése salvaje sigue en la calle, sin haber pagado por nada, haciendo lo que le da la gana.

A esas alturas la rabia ha hecho brotar más lágrimas. Aprieta los dientes e hipa como si estuviera a punto de perder la poca compostura que le queda. No me muevo. Me he quedado junto a la puerta. Seguro que todos los vecinos pueden escuchar la voz demasiado alta de la Eterna, pero todos saben que trabajaba para el Cuerpo Civil y ninguno nos pide que bajemos la voz. Dejo que se desahogue, ¿qué otra cosa puedo hacer? Me siento mucho más culpable de lo que ella puede imaginarse y no sólo por su hijo, también por aquel desgraciado al que acuchillaron y por Laura. Sé que debo distanciarme de los casos, pero eso no me es posible, nunca lo ha sido.

—Voy a encontrarlo.

—¡No! No me venga ahora con promesas, ya es tarde, ¿entiende? No significan nada.

Camina hacia la limusina y la sigo con la mirada sin llegar a moverme. Se vuelve antes de entrar. Va a añadir algo más, a insultarme otra vez, a gritarme, a acusarme, a amenazarme. No lo hace. Escucho su llanto hasta que se cierra la puerta y el vehículo se aleja. Mi vecino, el señor Mata, se asoma a su puerta.

—¿Todo bien? —Me pregunta echando un vistazo.

Debe haber estado detrás la puerta, mirando por el visor, antes de decirse a salir y preguntar.

—No se preocupe. Todo bien.

Asiente forzando una sonrisa y cierra la puerta.
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Estoy acostumbrado a que un asesino deje pruebas claras que me ayuden a detenerlo. En los casos que he investigado hasta el momento, no he tardado más de un mes o dos en encontrar al culpable. La mayoría de las veces cae en las primeras cuarenta y ocho horas. En alguna el rastro se enfría y el asesino no aparece, como sucedió con la muerte en la puerta de su casa de Algon Descarts, un muchacho homosexual al que le dispararon cuatro veces con munición letal y cuyo caso sigue en pendientes de resolver. Pero esos casos, exceptuando el del Algon, no se parecen al que tenemos entre manos, porque en esos casos siempre hay un testigo, una cámara que graba al asesino, una huella o muestra que nos conduce al culpable o, también, una confesión. En esta ocasión el asesino ha dejado todo tipo de pruebas, pero eso no parece facilitarnos las cosas.

Desde la muerte de Laura se han recopilado interrogatorios, pruebas de ADN, huellas dactilares, se han encontrado las ropas y el lugar en el que se cometió el crimen, confirmado por la sangre de Laura, además de un vehículo sospechoso. Hemos seguido los pasos de Laura, sus últimas horas de vida. Sabemos dónde estuvo y con quién, qué hizo y cómo se fue… Es ese último punto el que peor definido está y cuando Etxa llama para invitarme a una cerveza en su casa y nos encerramos en la sala que montó en su garaje, donde sus hijos no le molestaban cuando eran pequeños, es el punto del que decido hablar.

—Seguimos sin saber dónde la cogió.

Etxa, suspendido como yo por el mismo asunto, traga la cerveza y asiente. Es la tercera que se toma y he visto al menos otras tres latas en la cocina. Su mujer me recibe con un saludo un tanto frío, muy diferente a lo que estoy acostumbrado. A su manera ella lo está pasando tan mal como su marido. Sus hijos mayores ya no viven con ellos y la pequeña no está en casa, ha salido con ese novio que le iba a presentar a su padre.

—Si la cogió en la parada, la llevó hasta allí y luego la trajo de nuevo corrió muchos riesgos. Me parece exagerado.

—Sigo pensando que busca reconocimiento y no me sorprende tanto que lo hiciera, pero me pregunto si de verdad se llevó a Laura de la parada del bus.

Etxa agota la cerveza y la deja sobre la mesa.

—No creo que eso importe mucho.

—Si averiguamos qué pasó exactamente nos será más fácil dar con él.

—Me tomaría otra —dice y tras hacer una pausa como si estuviera barajando si debe ir a buscarla o no, me pregunta—. ¿Crees que lo cogeremos? Quiero decir antes de que vuelva a matar.

—Es lo que espero.

No creo que le baste con eso. Acude a por la cerveza y regresa poco después.

—¿Lo has visto? —Pregunta.

—¿El qué?

—Las imágenes.

—No, no he visto nada.

—Deberías escuchar lo que dicen en esa mierda de programas de debate. Todos esos capullos que se creen muy listos no paran de decir gilipolleces sobre la investigación de entonces. Resaltan... ¿cómo dicen? Sí: los defectos de la investigación.

Puedo imaginármelo.

—Ni caso. No tienen ni idea de lo que hablan.

—Lo sé, por eso me cabrea tanto. Tendrías que verlos. Nos acusan de no hacer bien nuestro trabajo y resulta que ahora todos son capaces de ver que algo fallaba. Esos mismos soplapollas estaban felicitándonos hace ocho años cuando lo cogimos.

—No creo que fueran los mismos.

—La misma mierda, distinto olor.

Me hace reír. No puedo hacer otra cosa.

—Gracias por la cerveza. Creo que me voy a casa.

—Isaac, no me digas que no se te ocurre qué podemos hacer. Deberíamos seguir investigando, aunque seas un doble A, aunque estemos suspendidos. Mañana tendrán el perfil en la central. Lo ha hecho una psicóloga nueva, que obtuvo unas calificaciones increíbles y ha colaborado con psicólogos de otras partes del mundo con los que se mantiene en contacto. Ese perfil puede ayudarnos mucho.

Me levanto.

—Esto no es una serie ni una película, ya no soy detective y estamos suspendidos. Nos han apartado del caso y, si se enteran de que vamos por ahí investigando, nos meteremos en problemas más serios de los que ya tenemos.

—Me da igual —dice poniéndose en pie.

—Has bebido demasiada cerveza.

—Te conozco —me señala a la cara, deteniendo el dedo a apenas unos centímetros de mi nariz—. No te vas a cruzar de brazos, no lo vas a hacer. Seas un jodido doble A o no. ¿Cómo va tu despacho? ¿Decoración nueva? Seguro que adivino lo que tienes por toda la pared. Venga, no me digas que no quieres encontrarlo. Si hacemos algunas preguntas no estaremos haciendo nada malo. Podemos informar a Cammay y a Lara de cualquier cosa que averigüemos, nos taparán. Nosotros actuaremos en la sombra y ellos se encargarán del resto. Nos ayudarán y lo sabes.

La puerta del garaje se abre para dar paso a la mujer de Etxa, que acompaña a Tiagonce. Los dos nos lo quedamos mirando como si su presencia allí fuera un invasión a nuestra intimidad, pero borro rápido la mirada, cosa que Etxa no hace. Su mujer parece incómoda y echa vistazos rápidos a los inquietantes ojos sin iris del doble A.

—Cuando he llamado dos veces a tu casa, me ha redirigido al comunicador de tu mujer y me ha dicho dónde encontrarte. ¿No es un poco pronto para beber?

Etxa no hace caso del comentario. Yo espero a que siga hablando.

—Hay una cosa que deberíamos comprobar —dice incluyendo a Etxa en el comentario.

—¿Qué? —Pregunto—. Los chalés, ¿verdad? No hablamos con esa gente.

Me señala y asiente.

—Yo conduzco —digo mirando a Etxa.

—Me apunto —dice dejando la cerveza.

—Conduzco yo —dice Tiagonce—, lo último que necesitáis es que os paren en un control y deis positivo el mismo día que os han suspendido. La prensa podría enterarse y ya tienen suficiente para días de charlas, no necesitan más.

Ríe a carcajadas y Etxa no tarda en imitarlo. Resulta agradable encontrarlo tan animado dadas las circunstancias.

—Está bien. Conduces tú.

La ley prohíbe sentarse a los mandos de un vehículo en caso de haber consumido alcohol o drogas. Se puede ir detrás, dejando el control en manos del automático, pero nunca delante con la posibilidad de anular el automático.

Etxa viste un chándal de una pieza, un mono. Es raro verlo así, acostumbrado como estoy a verlo con el uniforme gris o con camisa. Le hace parecer más joven de lo que es, aunque tiene ese aspecto que tenemos todos los hombres a cierta edad cuando nos da por ponernos esa ropa de deporte, como si pretendiéramos ocultar la edad que en realidad tenemos pero sin engañar a nadie.

—Creo que sería mejor que te cambiaras —le digo.
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En cuanto para el coche se abre la puerta del primer chalé, el más cercano a la carretera y la marquesina. Después del arcén hay una franja de tierra antes de las casas y una calle hacia los bloques de pisos todos iguales. Las lluvias de los últimos días han llenado la franja de baches que el sol todavía no ha secado. Paramos al lado de la casa. Tiagonce corta el contacto y cierra, devolviéndome después las llaves. Etxa va detrás, pero ahora se pone a nuestro lado.

Por el camino le he dicho que tenga cuidado con lo que dice. Se nota el efecto del alcohol en su voz, en la forma que tiene de precipitarse al hablar. Me ha prometido comportarse.

—Buenos días —saludo.

La mujer nos observa a los tres.

—Creía que le valdría con lo que le dije en el entierro. ¿No lo comprobaron?

—No pongo en duda lo que nos dijo.

—Entonces, ¿a qué han venido?

Camino hasta el muro bajo y la verja que rodea la propiedad. La verja parece recién pintada y el muro no tiene ni rastro de suciedad, como si lo hubieran limpiado con una manguera a presión. A pesar de todo, la casa tiene un aspecto lóbrego, oscuro. Parece un lugar cerrado, con las persianas echadas en dos de las ventanas que vemos y cortinas opacas cerrando el resto. No es distinta a las demás casas de la zona. Son construcciones muy viejas, puede que de antes de los bloques que se alzan tras ellas, cuando se hicieron necesarios para la masa de gente que cada año se desplaza a la ciudad en busca de una vida mejor que la mayoría no encuentra.

—¿Podemos hacerle unas preguntas?

—¿Sobre qué? No tengo nada que ver con sus errores. Sí, no me miren así. Lo he visto.

—No la miramos de ninguna manera y no es sobre nuestros errores.

—Mejor.

—¿Nos respondería entonces?

—Está bien, pregunten.

Está claro que no va a invitarnos a pasar a su propiedad. Tiagonce mira en otra dirección y da la sensación de estar husmeando el viento. Intento ver qué ve, pero nunca he tocado un Alma y mi visión es limitada.

—En primer lugar no conocemos el nombre de su hijo. Debería habérselo preguntado antes, es lo correcto.

—¿No? —Se extraña—. Creía que me habían investigado. A mí y a mi buen hijo. No importa. Mi hijo es Ignacio, no Nacho —señala—, Ignacio Aaved. No lleva el apellido de su padre. No era más que un malparido que me dejó tirada en cuanto me quedé embarazada y no ponga esa cara, estábamos casados desde hacía dos años. Para él, tener un hijo era más de lo que podía soportar. Era un borracho —me parece que le dirige una mirada a Etxa, pero la luz del sol y el reflejo en sus gafas me impiden asegurarlo—. Eso es todo.

—¿Conoce a sus vecinos?

—Pues claro, aunque sólo uno de los chalés está ocupado. En el otro vivía un matrimonio que hace mucho que se marchó. Fueron al centro creo, esto les debía parecer un suburbio, ya sabe.

—¿Podría darnos los nombres de los dueños para contactar con ellos?

—¿Los dueños? No, no eran los dueños. Yo soy la dueña, de los tres chalés. ¿Les sorprende? No debería. Mi familia tenía esta tierra y yo no iba a venderla cuando quisieron levantar esos horribles bloques, así que la dividí y levante dos chalés más. Mis padres vivían en éste, yo sólo arreglé la verja. Vivo del alquiler de los otros dos y no me va mal, como pueden ver. Puede que no tenga coche ni uno de esos malditos comunicadores que llevan los que pretenden parecer algo cuando no lo son, pero no puedo quejarme.

—¿No nota el gasto ahora que uno de los dos está desocupado? —Pregunta Etxa conteniendo la voz.

—No, tengo unos ahorros y no gasto tanto.

Las persianas de uno de los chalés están bajadas sin dejar una sola rendija. Los tres son iguales, construidos con los mismos planos de un arquitecto no demasiado inspirado. Ni siquiera cumplirán con la normativa de la zona. En los años en los que los levantaron eso no importaba, o no le importó a nadie, y en este momento no es una de mis preocupaciones.

—¿Nos daría el nombre de sus inquilinos? —Participa Tiagonce.

—Sí, pero vuelven a equivocarse. Son una pareja de casados que no dan problemas. Él es técnico de maquinaria y trabaja no sé dónde y ella está en el centro infantil o juvenil que hay a la entrada de la ciudad, en la calle…

—La Doce —es el centro al que van mis hijos.

—Exactamente —señala la señora Aaved—. La Doce. Vaya un nombre para una calle. Por aquí antes las calles reconocían a quienes se lo habían ganado o acontecimientos importantes para la comunidad, pero hace tiempo que las cambiaron por números y letras.

En ese momento sale el hijo de la señora Aaved. Va vestido con un chándal y una camisa sin mangas y descalzo.

—Mamá, teléfono —dice.

Está despeinado y sin afeitar. La señora Aaved nos dedica una mirada.

—¿Es importante?

—Es el médico.

La señora Aaved vuelve a mirarnos. Cuando camina hacia su hijo para atender la llamada, le susurra al oído. El hijo, Ignacio Aaved, se queda en la puerta, mirándonos sin disimulo y sin pronunciar palabra.

—Buenos días —le digo.

No contesta.

—Esperemos que este buen tiempo dure. Da ganas de salir.

No contesta.

—¿Te gusta vivir aquí?

—Déjalo —dice Tiagonce—, está claro que no va a hablarte. ¿No lo ves?

Lo veo. Cuando me centro y me olvido de intentar sacarle las palabras, lo veo. Tiene un resto del Alma. Insuficiente para acusarlo de nada. Los restos no indican delito según la instrucción, pero es inesperado puesto que no lo tenía cuando estuvimos en el cementerio.

—Ha estado con él —dice Tiagonce—. Está marcado, como te conté que veía. Si me acercara más, sabría el por qué.

—¿De qué hablas? —Pregunta Etxa.

Sigue observándonos y basta un paso para que él retroceda otro hacia la puerta. Si cierra no tendremos modo de llegar hasta él.

—¿Conocías a Laura? —Pregunto.

Cierra la boca. Duda.

Etxa me coge del hombro para girarme.

—Dejadlo. Ese chico es un deficiente, nos meteréis en más problemas como lo pongáis nervioso.

—Somos doble A —dice Tiagonce—. Tenemos que intentarlo.

—Mierda —dice Etxa y mira alrededor vigilante—. Haced lo que tengáis que hacer, pero deprisa.

—Escucha, era una buena chica, ¿verdad? —Continúo.

Baja la cabeza. Murmura.

—Perdona, no te he escuchado —damos un paso hacia él, pero retrocede hasta quedarse al lado de la puerta.

—Él se la llevó.

Etxa se vuelve, yo mismo me quedo perplejo. Tiagonce parece controlar la situación y mantenerse sereno; él busca el Alma y no está aquí.

—¿Él? —Pregunto.

—Él dirige la marcha —dice—. Sale por las noches, con el frío y la niebla. Camina al frente de las Almas y si lo miras eres suyo. Coge a los niños que no obedecen y que no están en casa cuando sale con las Almas. Los muertos van con él. Si te coge vas con él para siempre.

Etxa y yo nos lo quedamos mirando sin saber qué decir. En todos mis años como detective no he escuchado nada igual.

—¿Hablas de Almas que has visto?

No contesta.

La señora Aaved sale y su hijo agacha la cabeza. Nos dedica una mirada iracunda tras sus anticuadas gafas de pasta de cristales gruesos.

—¿Has desobedecido a mamá?

Aprieta los labios como si fuera a echarse a llorar.

—Entra, hablaremos luego de lo que les sucede a los que no obedecen a sus madres.

Ignacio Aaved desaparece dentro de la casa. Tiagonce parece ahora frustrado y pierde el interés.

—Debería darles vergüenza.

—Señora Aaved, será mejor que responda a unas preguntas a menos que quiera que nos veamos obligados a informar a nuestros superiores.

—Vaya una amenaza.

—Su hijo ha mencionado algo.

—¿Relacionado con el caso? Ya le dije que no era muy listo, ¿qué sabrá él?

Se dispone a entrar.

—Espere —la atajo dando otro paso—. Señora Aaved, le informo de que voy a proceder a advertir de esto a los mandos del Cuerpo Civil. La considerarán sospechosa ya que su hijo ha dado un detalle que podría estar relacionado con el caso.

—Deje en paz a mi hijo.

—Señora —dice Etxa—, no nos amenace.

—Mi hijo ya ha sufrido bastante. Ese malnacido le hizo cosas espantosas y sólo se salvó por la mediación del templo.

—¿Qué malnacido?

—Nunca supe quién había sido.

Estoy perdiendo la paciencia.

—¿Lo denunció?

—No, ¿de qué habría servido? Mi hijo estaba conmigo, así que lo cuidé. Lo único que necesitaba era un regidor y lo tiene. Los vi hace unos días. Siguiéndolo ¿verdad? Estaba en la ventana y pareció que venía a vernos, pero giró y siguió la carretera. No les dará vergüenza culpar a un buen hombre, a un regidor. Son como todos. Pero ¿saben qué? Que el Alma lo ve todo y lo sabe todo y algún día lamentarán haberse comportado como lo han hecho.

—¿Hace cuánto tiempo pasó? Respóndame al menos eso.

—Cuatro años.

Entra en casa y cierra dando un portazo. Recupero el aliento. Etxa está a mi lado, sin palabras hasta que dice:

—Deberíamos avisar de esto. Alguien tiene que hacer algo por ese… muchacho… Joder, su madre ni siquiera lo denunció. El estado debería intervenir.

—¿Intervenir? ¿Y hacer qué? Es mayorcito —dice Tiagonce.

—No lo sé pero no podemos hacer como si nada. Si lo hubieran denunciado a lo mejor lo habríamos cogido hace cuatro años y todo esto no estaría pasando.

—Cada cuatro años… ¿por qué? —Se pregunta.

—Hay que informar —insiste Etxa.

—Te recuerdo que estamos los dos suspendidos —le digo.

—Lo sé, pero lo entenderán.

—Habla con Lara o con Cammay, con nadie más. Queda con ellos en un bar, nada de ir a la jefatura.

Regresamos al coche. Etxa está pálido, al parecer se le ha pasado el efecto de la cerveza de golpe. Dejo que conduzca Tiagonce cuando se dirige a la puerta del conductor sin preguntar.

—¿Qué haréis vosotros? —Pregunta Etxa cuando cerramos.

—Hablar de nuevo con el regidor. Puede que la señora Aaved no quiera decirnos más, pero a lo mejor el hombre atiende a razones.

Tiagonce niega.

—Lo veo difícil.
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En cuanto nos ve en el templo, muestra su descontento con un suspiro. No dice nada, nos indica que nos sentemos y así lo hacemos, aunque Tiagonce vuelve a parecer incómodo y no sé si son imaginaciones mías. Mientras el regidor recoge el altar y cambia algunas velas consumidas cuya cera se derrama en los soportes, acumulada durante años tal vez, me dedico a observarlo. Los templos me producen siempre la misma sensación: vacío. Me resulta curioso que un lugar que se crea para albergar el culto a las Almas produzca esa sensación de ausencia, de falta de ruido, de nada.

Como todos, es una construcción hermosa, dotada de columnas con chapitel, bóvedas, arcos apuntados, vidrieras y un retablo tras el altar en el que destaca el color azul cielo que le otorgan a las Almas, aunque se equivoquen puesto que la luz que yo he visto es más bien blanca. ¿No se dan cuenta de lo ridículo que resulta no hacer el menor caso de quienes sí podemos ver las Almas? Yo habría escogido un blanco neutro, opaco y sin vida, un color vacío y sólido. No lo sé con exactitud, pero imagino que la construcción tendrá más de cien años y que durante todo ese tiempo apenas habrá sufrido modificaciones. En el Distrito Centro, rodeada de su propia plaza, impone y alegra la vista. La arquitectura bien tratada puede resultar tan hermosa como una proyección, la música de un sintetizador o un haz de rayos láser.

Por fin, el regidor termina con lo que hace y nos indica que lo acompañemos a su despacho. No hay más que dos mujeres a esa hora: una en el primer banco con la cabeza agachada y sin dejar de murmurar y otra que hace lo posible por mantenerse despierta.

—Siéntense —nos dice.

Todo huele a secretismo y aislamiento, como si aquella sala constituyera un mundo dentro de otro. Apenas queda luz fuera y allí la única proviene de lámparas amarillentas. Obedecemos.

—Ustedes dirán.

—Lo vimos, sabemos que iba a casa de la señora Aaved —dice Tiagonce.

—¿Cómo debo dirigirme a usted?

—Tiagonce está bien.

—De acuerdo, Tiagonce e Isaac Garón, ¿verdad? —Asiento—. Verán, ser regidor implica muchas más cosas de las que puedan imaginarse. No es sólo cuestión de celebrar el culto. Tiene además una labor humana: no son pocos los que acuden en busca de consejo y ayuda. Los pobres están todo el día en la puerta esperándome y los fieles que me conocen no dudan en interceptarme cuando salgo. Muchos no quieren más que una limosna o unas palabras o sencillamente compartir o invitar a una taza de café o un vino.

Hace una pausa y cruza, como ya le he visto hacer, los dedos sobre la mesa.

—La señora Aaved va más allá. Es una mujer devota, que trae a su hijo todas las semanas y hacen el camino a pie, no vaya a creerse. Son buenos fieles y lo han pasado mal… muy mal.

—Es importante para encontrar al asesino de Laura Cableder.

Suspira y baja la mirada.

—Debí imaginarlo. Cuando me contó lo que vio, lo que pasó, pensé que era uno de esos que abusan de niños cuya crueldad lo llevó a tomarla con Ignacio Aaved, pero no creí que fuera un asesino. Si llegó a pensarlo entonces habría actuado de forma diferente. Ni siquiera me requirió que lo escuchara en confidencialidad, no, me lo dijo hablando aquí mismo. Sólo buscaba que apoyara a su hijo y lo ayudara, y eso hice.

—¿Por qué no acudieron al Cuerpo Civil? —Pregunto.

—Ella habría acudido si su hijo no llega a aparecer la misma noche que desapareció. Sólo estuvo perdido unas horas. Cuando me enteré, lo intenté. Quise que hablara con los agentes, pero no hubo manera de hacerla cambiar de parecer. Decía que no haría pasar a su hijo por la vergüenza de verse sometido a interrogatorios, de tener que contar lo sucedido ante agentes, jueces, o quien fuera… La señora Aaved quería proteger a su hijo y que nadie supiera lo sucedido. Más de una vez me contestó que estaba con ella y que con eso le bastaba.

—Así que les ayudó —responde que sí—. ¿En qué consistía su ayuda?

—Hablaba con el muchacho. Le permitía trabajar aquí con las Almas, le mandaba tareas en el templo para que estuviera entretenido. Nunca vi que arrastrara secuelas. Estaba perfectamente, como si nada. Creo que, debido a su condición, no le costó olvidar.

—No olvidó —dice Tiagonce.

—Sí, ahora está claro. Cuando me dijo lo de las procesiones comprendí que se refería a esa chica a la que mataron y lo relacioné con lo que contaba ese muchacho. Acudí a casa de los Aaved para decirle a la señora Aaved que debía hablar con ustedes, decirles lo que había pasado hacía cuatro años, pero los vi por el retrovisor y me asusté. Cambié de opinión, pero no me lo he quitado de la cabeza.

Parece arrepentido. Es un hombre mayor, alejado de las altas esferas del culto y de los Eternos que lo dirigen. Un regidor que, aunque ejerza en uno de los mayores templos de la ciudad, no es más que un hombre sin lujos que le rodeen y sin acceso a los tratamientos de longevidad que sí tienen otros miembros del culto. Qué diferentes son los hombres como él de los mandatarios y líderes religiosos. Qué diferentes de aquellos que se consideran con derecho a determinar cómo tratar con las Almas.

Levantándome le ofrezco la mano. El regidor me la estrecha forzando una sonrisa que pierde al mirar los ojos sin iris de Tiagonce.

—Espero haberlos ayudado —dice.

—Lo ha hecho, claro que lo ha hecho.

Nos dirigimos a la puerta, ya tenemos lo que esperaba obtener del regidor. Me detengo antes de abandonar el despacho, con una última duda en la cabeza.

—¿Tiene algún consejo que darnos para poder acercarnos a la señora Aaved? Necesitamos hablar con ese muchacho.

Se encoge de hombros.

—Como le he dicho, es una mujer devota. También es muy desconfiada y protectora con su hijo. No se me ocurre manera alguna de que les deje hablar con él.

—Gracias de todos modos.

Salimos a las naves oscuras del templo y recorremos el pasillo central hacia la salida. Atravesamos la puerta y observamos la noche que nos ha cogido dentro.

Cuatro años. Cuatro años entre cada ataque. ¿Significa eso que tenemos cuatro años para detenerlo antes de que vuelva a actuar? ¿Por qué espera tanto? ¿Hay un motivo o es una coincidencia o hay más víctimas a las que no hemos encontrado?
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—Podría ser un asesino en serie que ha estado ingresado algún tiempo o que no tuvo necesidad de volver a matar tras los primeros cuatro años —digo sentado en el coche con Tiagonce escuchándome—. Se me ocurre que después de que Ignacio Aaved se le escapara, pudo esconderse pensando que lo detendrían o buscó otra víctima a la que no hemos encontrado. Después pasan otros cuatro años antes de Laura que no sé cómo justificar. Puede que no sintiera la necesidad o que volviera a estar recluido en alguna parte.

—O que haya estado actuando sin que el Cuerpo Civil lo descubra.

—Revisamos los desaparecidos, no cuadra.

—¿Y si se trasladó?

—Podría ser. Habría que comparar datos con otras regiones por si acaso.

El tráfico nocturno pasa a nuestro alrededor sin que movamos el coche de donde está aparcado, a la vista del templo. La noche se ha cerrado desanimada y con una nueva amenaza de lluvia para el día siguiente.

—Vuelve a actuar, esta vez contra Laura y siente la necesidad de provocarnos dejando el cadáver en un callejón donde lo encontraremos. No provoca al Cuerpo Civil, nos busca a nosotros.

—Está relacionado de algún modo con los doble A.

—Pienso lo mismo.

—Puedo encontrar a todos los doble A retirados de la ciudad. Podríamos comparar fechas.

No parece costarle considerar a miembros de los doble A como sospechosos. No se habla de ello durante la instrucción, pero está claro que la visión de Almas no es fácil para ninguno de nosotros, porque debo incluirme aunque no haya tocado todavía ninguna. El Synith hace el resto. Podría tratarse de un consumidor, aunque sabe lo que hace, como indica el que trasladara a Laura al callejón, por lo que no creo que actúe bajo los efectos de la demencia que causa la droga.

—¿Es normal que atacara a varones y de repente haya atacado a Laura? La fotografías de esa cabaña eran de niños, sobre todo.

—Normal no parece. Tendremos que esperar a ver qué dicen los psicólogos, pero, por lo que yo sé, los asesinos como éste suelen tener un tipo de víctima concreto y es al que suelen buscar.

—¿Podría ser otro asesino?

—No. La cuerda, el ADN... la coincidencia lo descarta. La forma de actuar, el proceso que sigue en sus actos... Es el mismo.

—¿Sabes una cosa? —Dice mirando por la ventana a las farolas que iluminan la ciudad—. Hasta este caso me he limitado a seguir Almas como doble A. Es un trabajo lento y poco emocionante. Unas veces las encontramos y otras no y nuestra colaboración con el Cuerpo Civil no es más que una labor de apoyo. Nunca había participado de forma activa en una investigación y, aunque te he repetido varias veces lo que dice la normativa, que nos limitemos a nuestro trabajo, ahora pienso que es un error. Si todos los doble A actuaran como tú, se encontrarían más Almas.

Se vuelve para mirarme.

—Si la encontramos redactaré un informe animando a la directiva de Agentes de Alma a tenerlo en consideración. Puede que haya llegado el momento de deshacer las parejas de doble A para poner a cada doble A a trabajar al lado de un agente del Cuerpo Civil. Estoy seguro de que eso mejoraría los resultados.

Por lo que se dice de Tiagonce, no es habitual que alabe a nadie, así que se lo agradezco. Debería dejar de actuar como detective, pero no puedo, no todavía. Sé que al director y a los Eternos no les gustaría saber que me he reunido con mis antiguos compañeros sin informar de ello, pero tenía que hacerlo por Laura y volvería a hacerlo.

El comunicador nos muestra a Etxa y con una corta invitación nos indica que nos esperan en su casa. Tiagonce asiente a la pregunta que le hago con la mirada. Arranco el coche y pongo el destino en el navegador.
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—Si no podemos hablar con la señora Aaved, hablaremos con esa pareja que tiene alquilado el chalé.

Si en la jefatura descubrieran la reunión que está teniendo lugar en casa de Etxa, todos tendríamos que responder ante los representantes de Vigilancia Interna. Lo más probable es que acabáramos en la calle, provocando un escándalo en los cuerpos de seguridad de la ciudad. Nos juzgarían y la prensa haría su papel como ave de rapiña devorando los intestinos de sus nuevas víctimas.

Aun así, allí estamos Lara, Etxa, Asham, Nim e incluso Cammay, con Tiagonce y conmigo. Ninguno ha querido faltar. Etxa permanece en pie, en el centro, y yo ocupo un lugar en el sofá al lado de Lara. Sobre la mesa, la mujer de Etxa ha dejado una bandeja con queso y gambas, además de unas cervezas y una botella de vino que no hemos tocado. Asham y Nim están uno en cada puerta, como si vigilaran, mientras que Tiagonce se limita a observar desde una esquina con esos ojos descoloridos.

—No esperaba que quisierais venir todos —dice Etxa una vez estamos acomodados.

—Lo hablamos y queremos cogerlo, eso es lo que importa ahora —dice Lara; sin duda ella ha sido quién los ha terminado de convencer—. No nos importan los riesgos que estemos corriendo.

Cammay se acomoda en el sofá.

—Me vendría bien un poco de vino.

Etxa abre la botella, sirve una copa y le ofrece la bandeja con el queso y las gambas. Cammay coge dos pedazos de queso y le da las gracias con un ademán.

—Isaac, adelante —dice.

Paso a describirles lo que hemos descubierto. Lara y Etxa ya lo saben, pero para el resto es inesperado y una fuente de frustraciones. Todos coinciden en que si la señora Aaved lo hubiera denunciado cuando sucedió, todo sería diferente, pero yo no dejo de preguntarme si sería así. Jake murió ocho años atrás y la investigación de su asesinato no nos llevó al verdadero culpable.

Cuando termino de exponer lo que sabemos, nos planteamos cómo actuar.

—Hay que encontrar un motivo por el que sólo comete esos crímenes cada cuatro años —dice Nim.

—Si es que lo hay —añade Asham.

—Buscaré casos anteriores al de Jake —dice Cammay—. Espero no encontrar nada, pero a lo mejor Jake no fue el primero. Buscaré también fuera de la ciudad para descartar otros asesinatos que no hayamos tenido en cuenta.

—Lo que no cuadra es el perfil de víctima. Dos varones y una mujer. Uno de los varones era un niño de doce años, el otro un adulto de treinta y dos y Laura una joven de diecinueve.

—Tal vez, Lara, el motivo de cometer el asesinato no sea la violación sino otra cosa —intervengo—. He pensado mucho en el dibujo que hayamos en la caseta. Una procesión de Almas. Sigo sin comprender por qué lo hace cada cuatro años, pero lo que coincide es su forma de actuar. Jake desapareció cuando volvía a casa de una reunión de las Juventudes Naturistas. Había estado con los demás hasta las diez y era invierno. Ignacio Aaved salió a pasear de noche. Laura volvía de una noche de fiesta con los amigos y debería haber llegado a casa antes de la salida del sol. Todos estaban solos, de noche. Puede que estemos ante un loco que se cree alguna clase de cazador de Almas o que escucha sus voces o que siente la necesidad de hacerles daño para fortalecerlas.

—Podría ser… —dice Lara, aunque parece poco convencida.

—Además, tanto Jake como Laura aparecieron en la ciudad. El asesino pretende provocarnos, llamar nuestra atención. Quiere que los doble A estemos en el caso y por eso tortura a sus víctimas para fortalecer el Alma. 

—Quiere que lo encontremos —dice Asham.

—No parece que le importe mucho más —concluí—. Ni siquiera creo que supiera nada de sus víctimas. Creo que las elije al azar..

—A lo mejor sí las conoce —interviene Cammay tras agotar el vino y el queso—. Os olvidáis de que dos de las víctimas viven en la misma carretera. Y el edificio de la madre de Jake está a menos de tres kilómetros.

—A Ignacio lo cogió cerca de su casa, pero a Laura no —dice Lara—. Puede ser una coincidencia.

—¿Podemos descartarlo porque parezca una coincidencia? Ni siquiera sabemos con seguridad dónde cogió a Laura.

—Desde luego que no, Cammay, no lo haremos. Sólo me limitaba a señalarlo.

—Está claro que el asesino es de la zona —continúo—, y opera en la zona que rodea a esa carretera. Conoce el bosque y recorre la carretera a menudo. Yo me decantaría porque vive en la misma ciudad que los Aaved y no se aleja demasiado en busca de víctimas. A Laura la vio en la parada o cerca de la parada o tal vez caminando y decidió atacarla. Es un violador violento, un sádico. Lleva a sus víctimas a una cabaña en el bosque, pero también va solo, cuando necesita un lugar en el que pensar, cuando empieza a notar la necesidad de volver a matar.

—Le hemos quitado ese lugar —dice Tiagonce.

—Exacto. Necesitará un nuevo escondite.

—Tiene cuatro años para buscarlo —dice Cammay—, no creo que lo pillemos con las manos en la masa.

—Yo tampoco, pero hay otra cosa. La madre de Jake mencionó un vehículo cuyo operario estuvo trabajando en su edificio antes de la desaparición de Jake. Con respecto a Ignacio no lo sabemos, pero podría haber actuado de forma similar y lo mismo sucede con Laura. Opino que no actúa con premeditación, quiero decir: no busca a sus víctimas, sino que es un oportunista. Cuando elige una, se ofrece a llevarla o la obliga a entrar en su vehículo. Es posible que viera a Laura en la parada cuando volvía a casa. Si perdió el aerobús y decidió ir andando, o si no había nadie cerca, puede que viera su oportunidad y se decidiera a actuar. Lo mismo se aplicaría a Jake cuando vio que volvía a casa solo y cuando vio a Ignacio saliendo a pasear. Me decanto por un asesino observador, que no se deja llevar por impulsos sino que actúa tras estudiar a sus víctimas. Puede que ésa sea la razón por la que actúa cada cuatro años; no le resulta fácil encontrar víctimas y que se dé la ocasión de asaltarlas. Debe ser lo bastante cauto como para no arriesgarse a cometer errores.

Nos quedamos todos en silencio. Ninguno bebe ni come, ni siquiera Cammay. Etxa se apoya en la mesa y por fin rompe el silencio.

—Eso podría considerarse un perfil.

Me levanto, camino al lado de Etxa y me vuelvo para mirarlos a todos.

—Fruto de la experiencia —digo—. ¿Cuándo tendréis el del criminólogo?

—Ciminóloga. Es una agente destacada en operaciones especiales, con bastante experiencia siguiendo asesinos en serie, por lo visto. Le hemos pasado todas las pruebas y esperamos que tenga el perfil por la mañana.

—Bien, Lara. Nos ayudará a aclarar dudas.

—Veremos en cuanto has acertado —dice Cammay, pero no lo tomo en serio.

—Todos estáis informados de lo que hemos averiguado. Esperemos a mañana y sigamos trabajando. Lo cogeremos.

Les animan mis palabras y por eso las he pronunciado. Tiagonce y Lara se dan cuenta, pero ninguno de los dos lo comenta. Cuando me ofrezco a llevar a Tiagonce se niega.

—Iré a pie —dice y sigue hablando—. No te lo he dicho, aunque supongo que te lo habrán comentado. Antes de convertirme en doble A era agente de tráfico. Ésta es la primera vez que trabajo tan de cerca con detectives. Curioso que vaya a ser al final de mi carrera.

—Te agradezco que me dejes mantener las antiguas costumbres.

—Siempre que nos lleven hasta el Alma, será útil.

—¿Seguirá con él?

—No tengo la menor duda. La encontraremos con él a menos que se desvanezca antes, lo que significa que el tiempo, como de costumbre, corre en nuestra contra.

—Mantengo lo que he dicho ahí dentro. Lo encontraremos.

Tiagonce echa a andar dándome la espalda.

—Ya, pero eso no significa que lo hagamos a tiempo de encontrarla a ella.
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Tara me besa en la mejilla antes de llevarse a la niña arriba. Le cuesta dormirse, pero una vez que lo hace no suele despertarse en toda la noche. Me quedo solo en el salón, contemplando un tecnovisor en el que aparece un programa que no me interesa. Al menos no es uno de esos debates en los que discuten sobre cualquier tema como expertos en todo y donde la línea de pensamiento la marcan los Eternos al frente de la cadena. Nunca se discute nada que menoscabe la situación de los Eternos, todo lo contrario, suele ensalzarse cualquier cosa que hacen.

De vez en cuando, los anuncios interrumpen lo que veo y casi es como un soplo de aire fresco antes de darme cuenta de que los mismos estereotipos de siempre se aplican en cada anuncio.

Si no fuera porque necesito este descanso, apagaría la tecnovisión y me recluiría en el sótano revisando de nuevo todo el caso, por si hubiera algo que hemos pasado por alto, cosa que sé que no es así porque somos muchos mirando una y otra vez lo mismo.

Tara vuelve y se sienta a mi lado.

—Se durmió, por fin.

El niño lleva más tiempo dormido. A medida que cumple años parece cansarse antes y se acuesta sin rechistar.

—Pareces cansado.

El tono es una crítica. La conozco bastante bien como para darme cuenta de que está un poco molesta.

—¿Qué pasa?

—Nada —responde, pero es obvio que pasa algo.

—Dímelo, venga.

—Se suponía que ibas a pasar más tiempo en casa ahora que eres doble A. Pero no es así. Estás todo el día fuera, como antes. Nada ha cambiado.

—Es sólo este caso.

—¿Quién dice que no lo será en el siguiente también? Llevas demasiado tiempo prometiendo que te tomarías más descansos, que procurarías estar más tiempo en casa.

—Los doble A se jubilan muy pronto. Puede que sólo sean unos pocos años.

—Isaac, eso ya me lo has dicho antes y te repito lo que te dije entonces: estos años son los más importantes para los niños. Necesitan que su padre esté cerca.

—No puedo dejarlo, Tara. No puedo hacerlo.

No se cuántas veces me he justificado, me he disculpado o he intentado que lo comprenda. En este momento no me siento con ganas de hacerlo.

—Dos veces hemos ido a cenar con Etxa y su mujer y las dos, cuando he podido hablar con ella sin que estuvierais presentes, me ha repetido que sus hijos nunca llaman a Etxa y que no cree que la niña lo haga cuando se marche por fin. Puede pasarse meses sin hablar con ellos, casi todo el año, ¿es eso lo que quieres? Para ellos es un padre ausente con el que no tienen relación. No quiero que los niños sean así contigo, no es lo que esperaba cuando decidimos tener hijos. Sé que tu trabajo es importante para ti...

—No es para mí, es para todos, es para esa familia.

—Ahora estoy hablando de nuestra familia, no de la de esa pobre chica.

—No puedo dejarlo ahora.

No me disculpo, no tengo motivos para hacerlo.

—Haz lo que quieras. Me voy a la cama, estoy cansada.

No puedo evitar que se acueste enfadada, así que dejo que se vaya y quince minutos después me retiro al despacho, donde contemplo las fotografías de Jake y Laura. Son muy diferentes el uno del otro e Ignacio Aaved no se parece tampoco a ellos. Me pregunto si un asesino así podrá elegir a sus víctimas sin atender a la edad, el sexo o la condición, sino eligiendo al azar. Si lo que busca es el Alma, quizá le valga cualquiera. Espero que Tiagonce no encuentre nada, lo espero de verdad. Si el asesino resulta ser un doble A retirado, vamos a enfrentarnos a un mayor rechazo por parte de todos aquellos que consideran que lo que hacemos no debe hacerse. Y son muchos. Quizás eso también esté afectando a Tara y no lo he pensado hasta ahora.
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—¿Cómo ha podido? No debí fiarme de usted. ¡Es un malnacido! ¡Un bastardo!

—Señora Aaved, o baja la voz o hago que la detengan ahora mismo.

—Eso, hágalo, no me importa. Pienso denunciarlos por acoso, llevarlos ante un tribunal. Van a lamentar haber hecho que esos agentes se presentaran en mi casa.

No sé cómo ha averiguado mi dirección, pero allí está, plantada en el rellano y dando gritos. Nunca es buena idea relacionarse personalmente con las personas afectadas por alguna investigación y suelo evitarlo. La señora Aaved no ha obtenido mi dirección preguntándome y al preguntarle nada más abrir la puerta no me da una respuesta.

—Escúcheme, si quiere hablar ¿por qué no pasa? Pero procure no levantar la voz, ya he soportado más de lo que debería y mi mujer y mis hijos todavía están en casa.

Aprieta los labios, pero por fin se calla. Sin embargo no entra, se queda mirándome tras esas espantosas gafas y esos cristales que disminuyen sus ojos haciéndolos parecer diminutos en su rostro. Parece desconocer que pueden reducirse, porque dudo que pueda pagarse una intervención para corregir el problema.

—No pienso entrar.

—En ese caso márchese. Y que sea la última vez que viene a mi casa a gritarme.

—Para usted es fácil, ¿verdad? Todo esto. Le importa muy poco lo que nos pase a los demás. Lo único que quiere es el reconocimiento que recibe a cambio. Finge preocuparse por las víctimas, pero no es así. A usted no le importan. Un doble A. Un cazador de Almas. ¿Se ha preguntado alguna vez lo que les pasa a las Almas después de que ustedes las consuman? Podrían estar haciendo algo horrible, pero les da igual. No lo saben y no les interesa saberlo.

Mira por encima de mi hombro y adivino que Tara está en la escalera, escuchándola. Barajo la posibilidad de cerrarle la puerta en la cara. ¿Qué necesidad tengo de discutir con ella?

—¿Y a usted le importan? ¿Le importaba su hijo cuando no denunció lo que le pasó? No, seguro que no. Lo que le importaba era no pasar la vergüenza de admitir que había pasado.

—Porque es padre se cree que puede dar lecciones de cómo criar niños a los demás.

—¿Criar? Su hijo tenía más de treinta años. Ya estaba criado.

Me da la razón mientras se coloca las gafas con los dedos crispados.

—Como quiera. Se ha salido con la suya. Supongo que se alegrará.

—Si no se marcha inmediatamente, llamaré al Cuerpo Civil.

—Voy a la jefatura ahora mismo, me ahorraría el transporte. Tengo que recoger a mi hijo cuando esos bárbaros terminen de interrogarlo.

—Señora, habrá un psicólogo con ellos y sólo le harán unas preguntas. No van a interrogarlo.

—Llámelo como quiera.

Dejo que se marche. No tengo ganas de continuar con la discusión y además estoy esperando que Lara me envíe la transcripción de las preguntas y las respuestas de Ignacio Aaved, sin mencionar que no puedo presentarme en la jefatura para que la detengan puesto que estoy suspendido y apartado del caso.

Al girarme, Tara me dedica una mirada cansada. Está donde esperaba que estuviera y no ha dormido mucho. No dice nada. Se limita a subir a buscar a los niños y poco después están saliendo.

Tengo que esperar una hora más, caminando del salón al despacho, del despacho a la cocina y vuelta a empezar, pero por fin suena el comunicador y Lara me indica que me ha enviado la transcripción. Me lanzo al ordenador y la envío a la agenda electrónica. No preparé preguntas para mis compañeros, confío en sus dotes como agentes experimentados que son, así que me acomodo y la leo.








Inicio de la transcripción.







(Muestra incomodidad para responder y mirar a los agentes. La psicóloga requiere unos minutos a solas con él antes de que empiece a hablar).




¿Puedes darnos tu nombre?

Me llamo Ignacio, no Nacho.

¿Apellido?

Aaved.

Ignacio, ¿podrías relatarnos qué fue lo que pasó la noche que te asaltaron?

Mi madre dice que no hay que hablar…

A nosotros puedes contárnoslo. Dinos, ¿qué te pasó?

Estaba… estaba paseando, iba al bar. Se detuvo la furgoneta y me hizo subirme.

¿Cómo?

Me agarró del brazo y dijo que me acercaba.

¿Te subió o subiste tú?

No, él, yo no. Le dije que no hacía falta, pero dijo que no fuera tonto y no me gusta que me llamen tonto. Dijo que me acercaría, que no tendría que pasar frío. Le dije que iba cerca. Me dijo que daba igual. Le dije que me gustaba caminar y me dijo que montara de una vez.

¿Tiró de ti?

Del brazo.

¿Dónde te llevó?

Dio la vuelta. No era por ahí le dije, pero no me hizo caso y le dije que quería bajarme. Entonces me gritó, me dijo que me callara.

¿Y después?

Es que… no sé.

Intenta recordarlo.

Pues, había campo y árboles y un camino de tierra. Y luego paró y me sacó tirando de mí y me llevó a los árboles.

¿Qué había en los árboles? ¿Había algo?




(El sujeto asiente, no contesta).




Dinos qué había.




(Niega).




¿Era una caseta? ¿Una caseta de madera?

Sí. La caseta con las fotos feas. Dijo que tenía que mirarlas. Que tenían que gustarme. No me gustaban.




(La psicóloga nos recomienda no seguir ahondando en ese punto por el momento. El sujeto parece nervioso. Pasamos a otra cosa).




Dime Ignacio, ¿cómo era? ¿Te acuerdas de él?

Era un espectro.

¿Un espectro?

Sí. El que dirige a las Almas. El fantasma. Sale por las noches y busca las Almas y se las lleva. Yo había sido malo, eso dijo, aunque mamá dice que mentía, que el malo era él y será castigado por lo que hizo.

¿Puedes decirnos cómo era su cara o si era alto?

Muy alto y muy blanco. Un fantasma.




(Repite la misma palabra varias veces. La psicóloga intenta calmarlo).




¿Cómo escapaste?

Luces. Luces fuera. Me dejó allí y desapareció. Yo creía que mamá venía a por mí, pero las luces se fueron cuando salí. Corrí hacia el bosque. Me escondí. Y lo vi regresar. Me llamó pero no le hice caso.

¿Qué te hizo?

No, eso no, eso no…




(No responde a la pregunta a pesar de nuestros intentos por calmarlo, decidimos dejarlo estar).




Has dicho que te llamó. ¿Sabía tu nombre?




(Asiente. Parece reacio a contestar después de la última pregunta).




¿Lo conocías de antes?




(Niega enérgicamente).




Ya estamos acabando, ¿vale? Un par de preguntas más y lo dejamos.

Vale.

¿Viste un dibujo en la pared de la caseta?

La marcha de Almas.

¿Sabes lo que es?

Lo sé. Me dan miedo. Sale por la noche, él las dirige y los otros lo siguen con velas. Si te mira, va a por ti y, si te coge, acabas en esa cabaña. Tienes que huir y sólo el templo te protege. Dentro estás a salvo, me lo dijo mamá.

¿Por dónde sale esa marcha?

Por la ciudad.

Has dicho que era alto y blanco… pálido entiendo, ¿algo más? ¿Cómo tenía el pelo?

No tenía pelo.

No tenía pelo. ¿Calvo o rapado?

Sin pelo.

Vale, sin pelo. ¿Los ojos?

Estaba oscuro. No sé.

¿Recuerdas al menos si tenía iris? ¿Viste si sus ojos tenían venas marcadas o ausencia de iris?

No, estaba oscuro.

¿Recuerdas el modelo de vehículo en el que te metió?

Era blanco. De trabajo. Estaba sucio de polvo y humedad. Olía mal.

¿Qué ropa llevaba?

Ropas de fantasma.

Pero, ¿cómo eran?

Largas y rotas y viejas y como sueltas.

¿Algo más que recuerdes de él?

Decía mucho que él no quería dirigir la marcha y que me tocaba a mí. Decía que lo iban a coger y que no estaba a salvo, que tenía que encontrar a alguien que dirigiera la marcha por él y que ese alguien era yo. Decía que los pecados del hombre habían enfurecido a las Almas y que no dejarían de recorrer nunca la ciudad, que no lo dejaban en paz. Decía muchas cosas. Una y otra vez. Una y otra vez. Y siempre que tenía que hacerlo yo porque era como él.








Fin de la transcripción.







No es lo que esperaba, pero al menos es un nuevo avance en la investigación. Ahora tenemos una descripción del asesino y poco a poco lo vamos cercando.

Treinta minutos después estoy con Lara en un bar cercano al Distrito Centro, a no más de dos manzanas de la central. Lara disfruta de la mañana libre y ocupa una mesa al fondo, en la zona peor iluminada del local. Está tomando una cerveza a pesar de la hora y al pasar junto al camarero le pido un café. Dos sillones cara a cara flanquean una mesa llena de arañazos con los nombres de jóvenes de la zona. Hay una carta de comidas en la que destacan los bocadillos y las tapas y un salero y azucarero, uno al lado de otro. En la barra, los parroquianos habituales contemplan el noticiario en una tecnovisión amarillenta de los años que lleva absorbiendo humo de tabaco. De vez en cuando, alguno interrumpe la calma añadiendo comentarios que van desde las simples protestas, hasta el desprecio más exagerado.

Lara parece disfrutar allí y cuando el camarero me trae el café, le pregunta si quiere otra, dirigiéndose a ella como detective, por lo que en el bar todos saben quién es.

—No, gracias. Estoy bien.

En cuanto se aleja me dice:

—Esto son buenos tiempos, no como antes. Llevo muchos años en el Cuerpo, desde que no era más que una cría. Antes tenías que andarte con ojo porque todos daban por supuesto que al ser una mujer, podían menospreciarte. Incluso tuve que esquivar situaciones que rayaban con el acoso. Hubo años muy malos, con agentes que se creían que podían pellizcarte el culo o que estabas ahí para que te miraran las tetas. Veías lo que le hacían a otras compañeras y te hervía la sangre. Luego mirabas a tus hijos y tenías miedo, claro que tenías miedo. La que diga que no, miente. Pero eso era antes. ¿Sabes a qué tengo miedo ahora?

Niego llevándome el café a la boca.

—Ya no tengo miedo a que un agente se sobrepase, saben que lo pagarán. Tuve miedo por mi hija cuando era pequeña y ahora lo tengo por mi nieta, que sólo es una niña. Años viendo lo que unos les hacen a otros. No recuerdo un sólo año en el que no hubiera un caso que me jodiera una temporada… y ahora éste. Éste es ese gran pedazo de mierda que nadie quiere.

—¿Pudísteis investigar la furgoneta?

—Sí, pudimos llegar hasta donde nos dejaron.

—¿Qué quieres decir?

Bebe un trago.

—Los administradores del edificio no han podido darnos el nombre de la empresa que realizó las obras. Todo se hizo sin permiso de obra, ya sabes, por lo que no hay un registro de quién trabajó en el edificio y nadie recuerda cómo se llamaba la empresa o quién conducía la Hiepass. Cammay sigue esa línea, pero no creo que los Eternos le ayuden; nunca admitirían que evitaron pagar sus propios impuestos, ni siquiera para encontrar al asesino de uno de los suyos. Han pasado demasiados años, si lo hubiésemos descubierto antes...

Nos quedamos callados. El noticiario pasa a las noticias de deportes, despertando las quejas de los presentes, que mencionan al equipo contrario y se acuerdan de los familiares de los jugadores, muchos de ellos hijos de Eternos. Lara levanta la cabeza y vuelve a la cerveza, desinteresada.

—He leído la transcripción. Está claro que el tipo que buscamos es peligroso. Será mejor que nos andemos con ojo. Tenemos que cogerlo antes de que vuelva a hacerlo.

—Cometimos un error permitiendo que la prensa se enterara de lo de la caseta. Estuvo saliendo toda la noche y seguirán sacándolo hoy. Supongo que el despliegue era excesivo como para que no lo descubrieran, pero es una lástima. Podríamos haberle tendido una trampa.

—Hay agentes vigilando el lugar, ¿verdad? Por si acaso.

—Desde luego. No creo que vuelva, pero si lo hace no escapará.

Una jugada provoca nuevos gritos, esta vez a favor. Tengo la televisión a la espalda y veo a Lara levantar la mirada y apretar los dedos alrededor de la cerveza. Pega un trago.

—¿Cómo va lo vuestro? —Pregunta.

—¿Lo nuestro?

—Os están investigando. A nosotros nos han dejado tranquilos porque dicen que estábamos siguiendo vuestra pista, al fin y al cabo. No han tenido en cuenta que participamos del mismo modo que vosotros. Cammay y yo podríamos estar igual, pero a los Eternos no parecemos interesarles. Sé que su abogada, Maite, ha hablado con el juez. Estuvo presente en todo momento y supongo que le habrá dicho que no os excedisteis, porque si hubiera dicho lo contrario se habría ampliado la investigación y nos habría salpicado.

—Hicimos nuestro trabajo y, aunque nos hayan apartado mientras dure la investigación, no podemos dejarlo…

Levanta la mano.

—A mí no hace falta que me digas nada. Me parece bien que sigáis investigando, aunque prefiero que no nos vean juntos, por lo que pueda pasar. Ahora eres un doble A, ¿recuerdas?

Agota la cerveza.

—Espero que no te moleste, pero cuando nos enteramos de que os estaban investigando hablamos sobre ti, sobre lo poco que has cambiado aunque ya no seas detective. Eras bueno, todos los que te han visto trabajar están de acuerdo. La única cagada de tu carrera es la de ese desgraciado.

—Y me perseguirá toda la vida.

—Una mancha así en el expediente no se olvida, ¿verdad? Bueno, es probable que lo único que implique sea que no te ganes futuros ascensos, pero ¿los quieres? No, tú no eres de esos. Te motiva otra cosa y como Agente del Alma... se supone que vuestra carrera es corta.

—Me motiva encontrar a los culpables.

—Por supuesto. Encontrar a los culpables. Mira, como te digo, no es bueno que nos vean juntos, pero podemos colaborar sin que lo sepan. Tienes mi número, el personal. No es muy… ¿cómo es la palabra? Ortodoxo. Eso es. No es muy ortodoxo, pero sea cuando sea y pase lo que pase, si me necesitas, me llamas. Puede que cada uno tenga sus competencias, pero no voy a dejar que se nos escape y mucho menos que vuelva a matar.

Insiste en pagar el café y aunque intento disuadirla no hay manera. Lara es una mujer que sabe imponer su voluntad y no tengo motivos para discutir con ella. Me dice que es mejor que salga yo primero y coincido.

Desde la puerta veo que el camarero le sirve otra cerveza.
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Me han llamado de la Unidad de Vigilancia Interna. Estoy sentado en una silla de madera, incómoda, frente a una mesa en una sala sin ventanas donde la única decoración es una pizarra de tinta en blanco.

—Isaac Garón, ¿verdad?

—Así es.

Después de la llamada, he ido a esa sala en la primera planta de un edificio gris anexo a los juzgados. Al otro lado de la mesa hay dos sillas. No hay un espejo tras el que estén observándonos, ni una cámara que grabe lo que allí se dice, pero por lo demás todo indica que me han hecho acudir para interrogarme.

El agente de Vigilancia Interna es un Eterno de edad indefinida. Tiene el rostro de todo Eterno, con la mandíbula cuadrada y pómulos marcados. Deposita sobre la mesa una carpeta repleta de papeles que no me deja ver, justo después de indicarme que me siente.

Nunca he estado en ese edificio ni en esa sala. Huele como si se hubiera estado usando de almacén para un montón de baúles enmohecidos. Al menos la luz es lo bastante fuerte para apartar el aspecto de cuartucho que tiene.

Otro Eterno entra con una silla y se sienta al lado del primero. Es de nuevo un varón, aunque el efecto de los tratamientos de longevidad todavía no ha empezado a darle el tono oscuro a su piel y sus ojos, pero sí se le ha caído todo el pelo.

—Estamos aquí para investigar cómo pudo culparse a un inocente de un crimen tan grave y depurar las responsabilidades que, en su caso, pudieran extraerse de la actuación policial.

No estoy nervioso. Esperaba este momento desde que encontraron el cuerpo de Laura y vi la cuerda y no tengo nada que ocultar.

—¿Cómo llegaron a la conclusión de que era culpable?

—Por su intento de fuga.

—Explíquese.

—Tras la aparición de cadáver buscamos información relativa a agresores de la zona y los comprobamos todos. Él fue el único al que no encontramos en casa. Su madre intentó darnos una coartada, pero sonaba poco creíble. Nos dijo que estaba en el supermercado, cuando mataron al niño, que estaba haciendo la compra. Ni siquiera le habíamos dicho la hora de la muerte del niño, sólo le preguntamos dónde estaba su hijo el día anterior y si había salido durante la noche.

—Desde luego empantanó a su hijo —comenta el segundo Eterno, el que todavía no acusa los efectos de la medicación.

—Siga —indica el otro.

—Nos pareció sospechoso, raro. La madre buscaba una excusa para proteger a su hijo, pero habría sido más sencillo que dijera que no había salido de casa. Aquella tontería del supermercado ni siquiera cubría las horas en las que la víctima estuvo desaparecida.

—¿Lo comprobaron?

—Sí. Le preguntamos por el supermercado y nos señaló el más cercano. Acudimos y preguntamos si lo habían visto. Nos confirmaron que no recordaban haberlo visto. Pedimos las grabaciones de seguridad, si las tenían, y el de seguridad nos llevó a una sala donde nos mostró lo que habían grabado. No teníamos todo el día, así que lo pasamos rápido, pero por la mañana no había habido mucha gente y la mayoría eran mujeres.

—¿El no aparecía en las grabaciones?

—No.

El primer Eterno apunta algo en su libreta electrónica con el dedo. Le lleva un tiempo. Mientras tanto el otro no aparta la mirada. ¿Pretenderá verme nervioso o ponerme nervioso?

—De acuerdo, siga.

—A raíz de eso volvimos a la casa. Queríamos hablar con él para que nos explicara qué estaba pasando, pero no estaba y el coche tampoco. Al parecer sí estaba en casa cuando acudimos a preguntar por él, aunque la mujer nos dijera que no. Aprovechó que nos fuimos para huir. Pensé que intentaría dejar la ciudad.

—¿De qué le habría servido dejar la ciudad?

—Creería que no podríamos encontrarlo. Puede que tuviera un refugio en alguna parte.

—Dieron el aviso entonces.

—Eso hicimos. Avisamos a control de carreteras y a todo el mundo en realidad y lo detuvieron en un control.

Abre la carpeta y se pone a rebuscar.

—Aquí está. Dos agentes de vigilancia en carretera dan el alto a un vehículo que responde a las características del denunciado. El vehículo no se detiene. Siguiéndolo y repitiéndole la orden de alto, dan aviso y comprueban la matrícula, que corresponde con la del sospechoso. Después de tomar una curva, el vehículo se detiene. El sospechoso salta del coche y emprende la huida esquivando vehículos cuyos controles de proximidad empiezan a detener. Los agentes bajan de la unidad y lo persiguen, alcanzándolo pocos metros después de que salga de la autopista y deteniéndolo de inmediato. Antes de su llegada al coche, una unidad de Acción Especial llega al lugar.

Frunzo el ceño, pero lo relajo al ver la mirada que me dirige el Eterno más joven.

—Se traslada al detenido a la jefatura del Cuerpo Civil, donde se lo interroga en presencia de su abogada. El acusado confiesa haber cometido el crimen y se inicia procedimiento.

Cierra la carpeta y vuelve a dejarla donde estaba.

—¿Hablaron con él?

—Sí, mi compañero y yo. No fue más que una pregunta, pero respondió asegurando que había sido él.

—¿Tuvieron algún contacto con él, además de esa pregunta?

—No ese día. La abogada estaba delante y no creímos conveniente seguir interrogándolo hasta que hubiera pasado a los juzgados.

El segundo Eterno toma la palabra.

—Al día siguiente a su interrogatorio en los juzgados, se retractó y lo siguió repitiendo durante el tiempo que tardó la instrucción del caso. ¿En ningún momento lo creyeron?

—No —digo sin dudar—. Estábamos bastante seguros de que lo único que pretendía era evitar la cárcel del mismo modo que hacen otros. Se nos dijo que...

—Por favor, evite mencionar a otros. Es sobre usted sobre lo que estamos hablando.

Me interrumpe cuando voy a mencionar a los Eternos. Todo aquello empieza a oler peor que esa sala.

—Así que no continuaron con la investigación.

Me sorprende la pregunta, pero la respondo.

—La investigación seguía abierta, pero nuestro margen de acción se vio limitado...

—Obtuvieron una prueba cuyo análisis fue negativo.

—Eran unos pelos, no una prueba que sirviera para exculparlo. El pelo viaja de muchos modos, en la ropa, en los calcetines... Se mueve de un sitio a otro y no sirve para demostrar la culpabilidad o inocencia de nadie.

Los dos Eternos se miran.

—¿Sigue pensando que era culpable? —Pregunta el primero.

Me molesta, pero trato de disimularlo.

—No, claro que no.

—¿Cometió un error?

—Lo cometí —admito, aunque en ningún momento pretendo hacerme responsable—. Si hubiera tenido oportunidad de enmendarlo...

—Doble A Garón, el ministerio no quiere que esto se nos escape de las manos. Está bastante claro que se cometió un error, un error muy grave que ha costado la vida de un inocente y que ha permitido a un asesino seguir matando. Tenemos instrucciones de no airearlo demasiado, pero eso no significa que no vayamos a hacer nuestro trabajo. Lo que queremos es que esto no afecte a la reputación del Cuerpo Civil.

No tengo nada que añadir, pero sí pienso un par de cosas, como que fueron los Eternos los que presionaron para resolver el caso o que no me cabe duda de que están relacionados con la muerte de aquel desgraciado. Los Eternos controlan la política, la economía, la administración, la religión... Están al frente de toda gran empresa y también de cuerpos como el Civil o los doble A. Ellos mandan sin escuchar a los que pisotean con sus decisiones. Corruptos, avaros, prepotentes. Creen que pueden imponer su voluntad y se escudan en que es lo mejor para todos.

—Vamos a, como se suele decir, correr un velo sobre todo esto y hacer como si hubiéramos cumplido. No los hacemos responsables del error, porque consideramos que la confesión del sospechoso fue una prueba demasiado evidente como para pasarla por alto. Comprendemos por qué os equivocasteis.

Hago lo posible porque el suspiro de alivio que pugna por salir se quede dentro. Sigo sintiéndome responsable del error, pero no veo ventaja alguna en castigarme por él. Si no hubiera confesado no habría sucedido.

Los Eternos se ponen en pie. El primero, más alto, me ofrece la mano y mientras se la estrecho, lo miró a los ojos negros.

—Encontrad esa Alma. Es de vital importancia.

—Lo haremos.

Sonríe.

—Eso esperamos.

Le devuelvo la sonrisa, una sonrisa falsa pero correcta, y me comprometo a hacer lo posible por cumplir con esa premisa, pero en el fondo sé que estoy arriesgando más de lo que puedo asumir. La tenemos cerca, casi al alcance de la mano, pero nos falta un paso más, el definitivo. El Alma nos dará un nombre, una dirección, una cara. Nos contará lo que sucedió. Si la encontramos.

El jefe del Cuerpo Civil, mi antiguo jefe, me espera fuera con Etxa, que se ha reunido con los agentes antes que yo. Nos pide a los dos que lo acompañemos a la calle, donde enciende tabaco con Etxa. Su mirada paternal nos recorre antes de que sonría como si todo lo sucedido no fuera más que una discusión de patio de centro educativo.

—Volvéis al trabajo —dice—. Aunque tengo entendido que en ningún momento lo habéis dejado.

No me sorprende que lo sepa.

—Al menos habéis sido lo bastante discretos como para no llamar la atención mientras se suponía que estabais suspendidos. Invitar a todos a tu casa fue un poco arriesgado —Etxa se extraña. El jefe me mira—. Menos mal que la señora Aaved no os ha denunciado por lo de su hijo. Pero dejemos todo eso ahora que volvéis a estar en activo. Después del espectáculo que hemos dado de cara a la prensa, debemos resolver esto cuanto antes. Vamos a demostrar a esos buitres que sabemos hacer nuestro trabajo. Y esta vez, a ser posible, no os equivoquéis de hombre.

—Se supone que un doble A no debe trabajar como detective —dice Etxa sin quitarme ojo.

—Algunos cambios son para bien —le responde el jefe.
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Cuando era pequeño tenía miedo a la oscuridad. Si tenía que levantarme de noche al baño, llamaba a mi madre desde la habitación y estaba dispuesto a hacérmelo encima antes que salir a ese pasillo oscuro en el que no sabía qué podía encontrarme. Mi propia habitación, cuando por desgracia abría un ojo en medio de la noche, se convertía en un lugar tenebroso, en el que las sombras se tornaban en formas inesperadas, grotescas figuras que atormentaban mi mente infantil. La llamada a mi madre era un grito de auxilio pronunciado a media voz, para no atraer la atención de aquellos monstruos que encontraban refugio en el armario o bajo la cama. La simple idea de poner un pie en el suelo era un riesgo inasumible.

Entonces llegaba mi madre, con los ojos entrecerrados y el sueño dibujado en el rostro. Solía recogerse en pelo con rulos para dormir y vestía camisón. Se sentaba conmigo en la cama y me preguntaba qué me pasaba y entonces el miedo desaparecía. Ella me acompañaba hasta el baño y me llevaba de vuelta a la cama, esperando hasta que volvía a dormirme.

Casi todos los niños entre los dos y los siete años tienen miedo a la oscuridad. La mayoría lo superan a medida que crecen. Algunos no lo superan nunca.

Cuando pensé en convertirme en agente del Cuerpo Civil, tenía presente ese miedo que yo sí superé cuando crecí. Entonces temía monstruos imaginarios que habitaban rincones en penumbra donde acechaban a sus víctimas. Con diez, doce o catorce años comprendí que era mi imaginación, que esos monstruos no existían. Tuve que crecer unos años más para entender que los monstruos eran otros y que, al contrario de lo que creía, no estaban en esa habitación, sino a la vista de todos.
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—Buenos días, hijo, que hace mucho que no hablamos.

—Madre, ¿qué tal? ¿Cómo está papá?

—Bien, está en el jardín, arreglando el canalón que se ha descolgado.

—¿Está subido a una escalera? ¿Por qué no me llama para que vaya y lo ayude?

—Ya sabes cómo es, Isaac. No quiere molestarte.

—No me molesta. Dile que lo deje, a ver si se va a caer. Vamos el fin de semana con los niños y lo ayudo.

—Ya casi ha terminado. Además tú estás ocupado…

Lo ha visto, sabe que hablan de mí.

—Me equivoqué.

—No te culpes —y cambia de tema, como ha hecho siempre tan bien—. Oye, ¿sabes qué? Se casa Inma, la pequeña de los vecinos, ¿te acuerdas?

—Sí, claro que me acuerdo. ¿Cuántos años tiene?

—Veintiséis. El chico es muy formal, lo hemos visto por aquí de vez en cuando.

No es una conversación que me interese. Mi madre sigue describiéndolos, hablando de lo contenta que está la vecina. Cuando me fui de casa, Inma era una niña de ojos enormes, con tres hermanos mayores con dos de los cuales yo solía salir en esos años de juventud y diversión. Miro el reloj.

—Madre, perdona, debería estar trabajando.

Es una forma como otra cualquiera de acabar con la conversación, en realidad no he pensado qué hacer ahora.

—Lo sé, hijo. Tienes que estar muy ocupado.

Es todo lo que dirá sobre mi trabajo. Con los años hemos aprendido a no mencionar lo que hago y, desde que soy doble A, las cosas no han cambiado. Ni siquiera sé qué opinan. No están adscritos, pero nunca me han dicho lo que piensan al respecto. Les gustaba que fuera detective, pero mi trabajo era demasiado duro como para comentarlo en casa. Cuando di positivo en los test se lo conté, pero evitaron valorarlo.

—Quiero que sepas que nosotros siempre te apoyaremos.

—Lo sé madre, no necesito que me lo digas.

—Te lo digo de todas maneras. Tu padre dice que esos de la prensa sólo buscan a alguien a quien culpar, que les encanta ir a por los demás.

—No te preocupes. Todo va bien.

—De acuerdo. Escucha, ¿por qué no venís de todos modos el sábado? Aunque tu padre deje apañado el canalón, estaría bien ver a los niños.

—Hablaré con Tara, ¿vale? Según lleve el trabajo.

—Vale hijo. Tú avísame.

—Dale un beso a papá de mi parte.

—Eso haré.
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Ignacio Aaved, con la mediación de su madre, se mostró dispuesto a realizar un retrato robot del sospechoso. En la imagen aparece un hombre delgado, de barbilla afilada y el largo puente de la nariz terminado en una curva pronunciada. Calvo, bien afeitado, de ojos pequeños.

Paso quince minutos mirando ese rostro después de que Ignacio se negara a mirarlo, mientras Tiagonce conduce a la jefatura del Cuerpo. Los retratos robot siempre muestran al individuo con expresiones vacías, nada naturales. Parece lo que es, un dibujo, sin embargo puedo imaginarme ese rostro trasladado a una persona. Ahora sólo queda difundirlo entre los agentes del Cuerpo Civil. Cualquiera que lo vea dará aviso para comprobarlo antes de lanzarse a detener sospechosos.

Lara se encargará de cotejar el rostro con el archivo. Etxa y Cammay lo examinan como si creyeran que podrían haberlo visto antes. Asham y Nim se encargan de realizar las copias. Tiagonce y yo volvemos a la calle, al coche, y esta vez conduzco yo.

—Estamos un poco parados —digo.

El sol vuelve a ocultarse detrás de gruesas nubes, pero de momento no llueve. 

—Eso parece.

Intento pensar en algo que se nos haya pasado por alto, cualquier cosa que nos ayude a encauzar la investigación.

—Tarde o temprano alguien lo reconocerá y dará el aviso.

El comunicador empieza a sonar. Vemos el nombre de Etxa. Tiagonce deja de mirar distraído por la ventana para prestar atención.

—Tenemos a un sospechoso, Isaac. Te mando la localización. ¿Venís?

—¿Hará falta intervención?

—No lo parece, pero si es el correcto yo me andaría con ojo.

—Y si no lo es, montaríamos una escena para nada —es una vieja costumbre que tenemos los dos, sólo se avisa a los de la UAE si no queda más remedio.

—¿Qué opinas tú, Tiagonce? ¿Llamamos a los de la UAE?

—No, déjalo. Si el Alma está con él, nos bastará con acercarnos. ¿Es en la ciudad?

—Sí, a las afueras del Distrito Este, cerca del río.

—¿Nos vemos allí?

—Voy con Cammay.

Cortamos. Tiagonce no parece incómodo, como si estuviera acostumbrado a verse en situaciones similares.

—Cinco días —le digo.

—En buenas condiciones el Alma vivirá otros cinco más o menos, no puedo concretarlo con exactitud.

—¿Tienes tu arma?

Lleva la misma gabardina con la que estoy acostumbrado a verlo, la que se ponía para protegerse de la lluvia y ahora del frío. En la cadera lleva su arma, una pistola de munición no letal del mismo modelo que usa el Cuerpo Civil; nadie quiere que el asesino muera sin ser juzgado. Yo tengo la mía en la guantera del coche y antes de arrancar compruebo el cargador y me la coloco.
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—¿Está dentro? —Pregunto.

Etxa no aparta la mirada de la puerta de la casa, aunque mantiene las distancias. No han movilizado más patrullas y con Cammay, Lara y Tiagonce no somos más que cinco.

—Lo han visto entrar y no ha salido.

—Etxa, ¿vamos?

—Espera, espera, ¿qué ha dicho el juez?

—Ha dicho que lo interroguemos, en comisaría o el cuartel si se presta, pero que nada de detenciones —dice Lara.

—Preguntémosle —digo.

Tiagonce me coge del brazo.

—Espera, Isaac. Esto no es competencia nuestra, deben hacerlo ellos.

—¿Qué importa?

—Importa. El Alma no está aquí y no ha estado nunca. Puede que el responsable esté al otro lado de esa puerta, pero no nuestra Alma.

—No tenemos tiempo para esto —dice Etxa y se adelanta con Cammay.

Yo mantengo la mirada de Tiagonce, pero Lara me apoya la mano en el hombro para que me calme y retiene a Etxa y Cammay.

—No se os ocurra entrar en la casa, lo que tengáis que hablar lo habláis fuera. Nosotros tres nos quedamos aquí donde no nos vea, pero no os pongáis donde no podamos veros. Estamos haciendo esto como una operación de riesgo bajo, pero si es ese pirado, quién sabe cómo reaccionará.

—No entraremos.

Etxa se coloca la chaqueta y asiente para indicar que está listo. Recorren la calle, que da al río por el lado del distrito menos viejo, donde varios bloques de pisos se apilan rodeando parques con columpios oxidados. Son los restos de un intento por sanear el distrito que no dio los frutos esperados. La misma suciedad que acumula el resto, crecida como moho, ha alcanzado también esa parte más nueva. La casa es un edificio bajo apilado entre otros iguales, con tres viviendas una en cada piso de unos cincuenta metros por planta. Es de paneles prefabricados e instalados por máquinas y parece imitar las construcciones más asequibles del Distrito Centro. Las ventanas están cerradas, manchadas por la humedad de los últimos días. La puerta es de plástico arañado, suplicando una mano de pintura. No tiene mirilla ni picaporte.

Etxa llama dos veces.

Esperamos en silencio hasta que suena la llave girando en la cerradura del otro lado. Se abre una rendija y se asoma un ojo en un rostro del que apenas podemos ver una porción desde donde estamos.

—Buenos días. Cuerpo Civil, ¿puede abrirnos?

Le muestran las identificaciones. Las examina sin llegar a asomarse y abre dejándose ver.

—¿Qué quieren?

Desde luego es idéntico al retrato robot. Tiene la cabeza afeitada, al igual que el rostro y la única diferencia es la rojez de sus ojos. Mide más de metro noventa y está delgado y falto de sol. Parece imitar en su aspecto a un Eterno, aunque por supuesto no lo es.

—Nos gustaría hacerle unas preguntas —empieza Etxa.

Nos limitamos a escuchar, pero me gustaría acercarme. Al mirar a Tiagonce, éste parece observar algo más allá del individuo. Intento verlo, pero no veo nada.

—¿Sería tan amable de acompañarnos a la jefatura? No sería más que un momento y nos comprometemos a pagar el taxi que lo traiga de vuelta.

—¿Por qué? ¿Qué quieren?

—Se lo explicaremos todo en la jefatura.

Frunce el ceño. Parece extrañado. Se asoma y dirige una mirada a la calle hasta que nos ve.

—¿Es por algo grave?

—No, en absoluto.

—No sé, déjenme coger las llaves y un jersey; hace frío.

Etxa se asegura de que no cierra la puerta dando un paso hacia el interior de la casa sin que parezca que la está invadiendo. Mientras coge el jersey, desapareciendo de nuestra vista una vez más, veo que Tiagonce apenas parpadea.

—¿Ves algo? —Le pregunto.

Cuando regresa con las llaves, Tiagonce se restriega los ojos.

—No lo sé.
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Sentado en el pasillo, a un lado de la sala de interrogatorios, permanece con las manos entre las piernas, con los dedos cruzados e inclinado hacia delante como si no estuviera cómodo. Mantiene silencio, a la espera de que lo interroguen y parece tranquilo.

—Quiero estar presente —digo.

—No es competencia nuestra —dice Tiagonce.

—Me da igual. Jefe —digo dirigiéndome a él—, dijo que los cambios podrían ser para bien. Déjeme estar presente durante el interrogatorio.

Busca la opinión de Tiagonce, pero mi compañero doble A evade la responsabilidad dándole la espalda como si no lo hubiera visto.

—Etxa, ¿qué opinas? —Pregunta Lara al lado del jefe.

—¿Qué importa que esté dentro? Que pase.

—De acuerdo, puede pasar entonces.

Cuando lo invitamos a pasar a la sala, Etxa se lamenta por haberle hecho esperar. Etxa y Cammay se sientan, yo me quedo a lado de la puerta, en silencio. Él dice que no importa y se explica.

—No he podido cogerme vacaciones hasta ahora, así que estos días estoy en casa y no tengo mucho que hacer.

—¿Está casado?

—No, no. Soy soltero.

—¿Hijos?

—Tampoco.

—¿A qué se dedica?

—Soy técnico de instalaciones eléctricas. Trabajo para una fábrica de producción de robótica.

—Disculpe, ¿su nombre completo era? —Pregunta Etxa con la libreta en la mano.

—Sí, Ios de Vegan.

Es un nombre religioso, no su nombre real. Está adscrito al templo Vegan y reniega de toda su vida antes de adscribirse. Lo hacen aquellos que no sólo comparten el culto, sino que participan de él y realizan labores en el templo. Puede suponer una complicación si el templo sale en su defensa.

—Ios, ¿podría decirnos dónde estaba la noche del sábado?

Frunce el ceño.

—Eh, no sé, no hice nada especial.

—Haga un esfuerzo.

—Estuve en casa, no suelo salir y diría que no fui a ninguna parte.

—¿Trabajó?

—Sí claro, todos los sábados trabajo.

—¿Podría demostrar de algún modo que estuvo en casa?

Me mira y después mira a Etxa y Cammay.

—Esperen un segundo. Esas preguntas… Esto, ¿necesito un abogado? ¿Por qué me preguntan esas cosas?

Etxa se reclina sobre a la mesa.

—Si quiere puede contar con un abogado presente. Si no puede permitirse uno, nos encargaremos de que le envíen uno del juzgado.

—Pero, explíquenme al menos por qué es todo esto.

—¿Conoce el caso de Laura Cableder? —Pregunto.

Tengo que intentarlo. De momento el interrogatorio no va bien. Puede que no tenga coartada y que lo hayan identificado por su parecido con el retrato, pero su comportamiento no indica para nada que pueda ser un asesino, aunque no conviene dejarse llevar por las apariencias. El Alma no está con él y no está marcado. Tengo la sensación de que no ha sido él.

—Sí, claro, toda la ciudad… Esperen, ¿es por eso? ¿Creen que fui yo? —Ahora sí que está nervioso—. No, no, no, yo no fui, os lo juro.

—¿Recuerda mejor lo que hizo esa noche?

—Claro, por supuesto. Recuerdo que estuve en casa y no salí. Pero nadie podría decírselo, vivo solo.

—Comprenderá entonces que no podemos eliminarlo como sospechoso —le explica Cammay.

Están dándole más detalles de los adecuados. Parece necesario teniendo en cuenta lo poco que tienen para detenerlo.

—Yo… yo no…

Parece asustado. Vamos a necesitar que Ignacio lo identifique para que el juez y el fiscal autoricen su detención. La señora Aaved insistió en que su hijo no participaría más en la investigación. Tendremos que ir a verla. Convencerla como sea. Sólo Ignacio puede despejar la duda.

Me acerco.

—Vamos a dejarlo un tiempo mientras avisamos a un abogado para que lo asista y hablamos con el juez. Por el momento es mejor que esté tranquilo. ¿Necesita llamar a alguien?

—No, no —niega—, a nadie.

—Estaremos fuera y ahora mismo volvemos con un café.

En cuanto salimos, cierro la puerta.

—Ve a hablar con el fiscal —le digo a Etxa—. Consigue que el juez autorice una prueba de ADN. Yo voy a ver a la señora Aaved para que deje que su hijo lo vea.

—No le dejará.

—Espero convencerla.

—No ha sido él —dice Tiagonce a mi lado.

No ha entrado en la sala, pero eso no parece evitar que saque sus conclusiones.

—Es lo único que tenemos.

—Ven conmigo —dice para que me aparte de los que eran mis compañeros y le hago caso—. Puede ver Almas. Superaría los test.

—¿Cómo lo sabes?

—Tiene un brillo pálido en los ojos. Ha consumido Synith al menos una o dos veces. Ve Almas, pero nunca ha tocado ninguna. Si lo hubiera hecho sus ojos habrían empezado a aclararse.

Los test sólo se realizan a miembros del Cuerpo Civil, nunca a ciudadanos. Es una medida de seguridad, para evitar que lleguen a los doble A personas sin vocación. También deja en la calle a individuos como Ios de Vegan, que pueden ver Almas pero nunca las tocan. Es como si la sociedad los empujara a consumir Synith, al menos a aquellos que después de las primeras visiones sienten la necesidad de ver más o a los que pretenden perder la visión a base de consumo. Otros acuden a los templos, como podría ser el caso de Ios.

—Eso no significa que no haya sido él.

—El Alma de Laura está con su asesino, te lo aseguro. No me equivoco en ese punto.

—Entonces búscala, yo iré a hablar con la señora Aaved. Necesitamos que su hijo lo identifique.

—Como quieras, pero pierdes el tiempo.

—Aunque no sea el asesino, podría llevarnos hasta él, podría estar relacionado de algún modo.

—Sólo se parece a un dibujo y tú ya no eres detective.

Estoy cansado de que me repitan lo mismo una y otra vez. Me despido y me marcho solo a pesar de la pregunta de Nim, que se ofrece a acompañarme. Es la discusión con Tiagonce lo que me hace querer estar sólo. Debería llevarme a Nim, a Asham o a Lara, pero no lo hago.








19:25







Luces. Sobre todo luces. Interrumpen con intermitencia el cielo blanco que discurre sobre mi cabeza. Noto el dolor del tubo que entra por mi garganta, provocándome un sabor amargo que mezcla plástico con jugos gástricos. Un fuerte olor a desinfectante llena el pasillo. Cada sacudida de la camilla me trae a una realidad que veo proyectada como si se tratara de un sueño. Entrecierro los ojos y me sacuden el rostro.

—No se duerma.

¿Por qué no puedo dormirme? Estoy tan cansado. No dejo de pensar en lo fácil que sería cerrar los ojos y dejarme llevar, olvidar todo lo que se niega a dejarme tranquilo, que me atosiga día y noche con pesadillas. Entonces pienso en Tara y en los niños. Sus rostros son como imágenes planas sin facciones detalladas.

La camilla atraviesa una doble puerta y por fin se detiene. Me colocan bajo un foco de luz, similar al que he visto tantas veces. Comprendo que eso es lo que se siente. Al menos puedo sentirlo, porque los muertos no sienten nada. La luz me ciega. Un médico me examina de cerca mientras enfermeras, auxiliares y celadores dan vueltas alrededor de la camilla sobre la que posicionan las habituales herramientas de diagnóstico e intervención robotizadas. Tengo la sensación de estar contemplando un tiovivo plagado de verdes, blancos, amarillos y azules. ¿Cuándo empezaron las máquinas a hacer casi todo el trabajo? El médico me dice algo o se lo dice a los demás. No puedo descifrar qué ha dicho, pero suena demasiado similar a herida de bala; demasiado para mi gusto.

—Tenemos orificio de entrada pero no hay salida. Vamos a tener que sacársela.

Una mujer entra y me echa un nuevo vistazo. Al parecer es la anestesista. Hace dos años detuve a un anestesista por sustraer sustancias para la fabricación de drogas. El jefe del servicio de anestesia fue bastante claro.

—Cuando faltan fármacos de anestesia, o alguien los está vendiendo o uno de los anestesistas se pone.

Al final resultó ser lo primero.

¿Por qué me he acordado de eso?

Laura. Laura Cableder. Una chica guapa, en la veintena, alegre y con un futuro incierto por delante. Un capricho, una circunstancia, una casualidad la puso en el lugar menos adecuado. La proyección de lo que habría sido su vida se evapora, dejando una huella que pocos pueden ver, pero que su Alma lleva adosada. Mirando hacia adelante yo imagino un futuro mejor y veo su primer trabajo de verdad, una pareja, una casa, hijos, puede que matrimonio… Todo eso ya no es nada. Las líneas que debió escribir en la historia, en su propia historia, no las escribirá. ¿Y Jake? Sí, han pasado ocho años, pero para él es igual. Su línea se ha borrado y ha alterado las de sus padres, distorsionándolo todo. Nada de lo que ha pasado debería haber pasado y, sin embargo, aquí estoy yo, desangrándome en una camilla con un pulmón perforado por una bala que se ha estrellado contra una costilla haciéndola pedazos.

Debería estar muerto.
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En algún momento de los días que siguen a aquel confuso despertar, Tiagonce pasa por el hospital. Lo escucho hablar con Tara, que lleva días turnándose con mi madre para pasar la noche conmigo. Los niños están con mi padre la mayor parte del tiempo y no han pasado por el hospital.

Tiagonce se muestra educado y preocupado por todos. Incluso lo escucho ofrecerse a pasar una noche en el hospital, para que puedan descansar las dos. Tara se lo agradece, pero rechaza su ofrecimiento y Tiagonce no insiste. Se acerca a mi camilla y me habla. Soy incapaz de retener sus palabras.

En otro momento vienen Lara y Etxa. Incluso mi antiguo jefe se pasa por allí en otro fragmento indeterminado de tiempo.

De repente un día llega el médico y me dice que estoy mejor. Tara está a mi lado, cogiéndome la mano y con lágrimas en los ojos. Lo peor ha pasado.

—Señor Garón, ¿puede hablar?

—Tengo la garganta seca —mi voz suena como suenan las voces que han sentido el humo del tabaco durante muchos años.

—Es normal, se debe al tubo que le introdujimos cuando llegó. No se preocupe, se pasará. Por lo que veo está mejor. La herida está curando bien y todo parece indicar que podremos darle el alta hoy mismo.

—¿Tan pronto? —Pregunta Tara.

—Sí, está fuera de peligro. Tendrá que guardar reposo al menos durante una semana más, pero no hay razón para que no lo haga en casa.

—Pero ¿está seguro? No quiero que empeore por irse a casa.

—No se preocupe, no hay riesgo de que sufra hemorragia alguna o empeoramiento. Todos los chequeos han dado los resultados adecuados. Puede irse a casa.

El médico me mira con complicidad. Está claro que lleva años viendo comportamientos similares.

Unas horas después estoy en casa, con un informe de alta y viéndome en las noticias, no mi rostro, pero sí una descripción de lo que sucedió en casa de la familia Aaved, que, según han podido comprobar los agentes del Cuerpo Civil, se encontraban visitando a un familiar a trescientos kilómetros cuando recibí el disparo. Mi padre se sienta a mi lado en el salón. Estoy cansado de la cama así que he insistido en bajar al sofá y me han ayudado a bajar los escalones. Mi madre está en la cocina con Tara mientras la pequeña duerme y el mayor no se separa de mi lado, como si temiera que fuera a irme. No le han dicho lo que ha pasado, es demasiado pequeño, pero sabe que no ha sido nada bueno por mucho que pretendan ocultárselo.

Mi padre abre una cerveza y da un trago. No me interesan las noticias, así que lo miro a él. No me presta atención y no dice nada. Es la misma escena que llevo viviendo desde que era niño: en el sofá con una cerveza en la mano cuando no estaba fuera compitiendo con las máquinas para buscarse la vida. Empiezo a preguntarme si tenemos buena relación. Nunca hablamos, no nos demostramos cariño. Somos fríos el uno con el otro, pero me gusta creer que nos conocemos bien, que nos basta un vistazo para saber lo que piensa el otro, que podemos compartir una cerveza en silencio delante de un partido y ser padre e hijo. Puede que me esté engañando.

—No debí ir solo —digo.

Aprieta los labios y bebe otro trago.

—No te castigues.

—No lo hago. Por mi culpa se ha escapado, puede que no lo encuentren.

—Lo hizo por detrás. No pudiste hacer nada.

—Eso no quita que la haya cagado.

—Es tu forma de verlo.

—Teníamos a un sospechoso en la jefatura. Tenía que ser él y ahora resulta que estaba libre.

—No sé si deberías darme esos detalles delante del niño.

—Necesito hablar.

—Lo sé. Pero son asuntos del Cuerpo Civil y no deberías tratarlo con nosotros, sobre todo estando el niño delante. Creía que siendo doble A ya no estarías en esa clase de investigaciones. Admito que al principio me disgustó un poco saber que eras de esos que ven Almas, pero después comprendí que tenía muchas ventajas. Deja que el Cuerpo Civil haga su trabajo.

Agota la cerveza en unos pocos tragos más y me mira. En sus ojos veo cariño y algo más: un suspiro por tenerme allí. Me doy cuenta de que mis padres han estado a punto de perder a su hijo unos días atrás, al igual que Tara a su compañero y los niños a su padre.

—Estoy bien —le digo.

Sonríe apretando la lata.

—Saldrás de ésta.

Se pone en pie y me deja con el niño, que finge no habernos escuchado. Es muy inteligente para su edad, tanto que se hace el sordo. Cuando mi madre aparece al lado de Tara, las dos con bandejas que desprenden olor a carne de pez asada con eneldo, cebolla y zanahorias, me pregunta de qué hemos estado hablando.

—De nada —le digo.
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—Isaac, bienvenido —me dice el director del doble A a mi regreso.

Tiagonce está mi lado, dispuesto a ayudarme si es necesario.

—Gracias, señor.

Noto las miradas de los doble A que hay en la sala, nerviosos por poder acercarse y saludarme aunque apenas me conozcan, por hablarme sin la presencia del director. Como si notara los ojos que aguardan detrás de las pantallas, me estrecha la mano una vez más y se retira a su despacho. Tiagonce me acompaña hasta la sala y uno tras otro se van poniendo en pie, saludándome y felicitándome por mi rápida recuperación. Me acompañan hasta mi mesa como una comparsa, dispuestos a ayudarme si lo necesito y sin comentar que no debería haber estado es aquella casa, que no soy detective. Parecen creer que en cualquier momento me derrumbaré o me haré daño, cosa que no pasa. En realidad esos días en el hospital y en casa me han venido bien. Me encuentro recuperado, mejor que en mucho tiempo. He tenido oportunidad de dormir y de apartar de mi cabeza por un tiempo, breve, los problemas que normalmente no puedo apartar.

Cuando me siento noto un latigazo en la espalda. La maldita costilla. El médico me ha dicho que el dolor cesará, algún día, pero que todavía es pronto.

—¿Qué ha pasado en mi ausencia? —Pregunto a Tiagonce—. Laura...

—El Alma se ha ido, ha pasado demasiado tiempo. No siempre las encontramos, hay que aprender a vivir con ello. El caso queda en manos del Cuerpo Civil. A menos que vuelva a matar y tengamos otra Alma que encontrar, nuestra participación no es necesaria.

—Me gustaría pasar a saludarlos.

Tiagonce sonríe.

—Luego nos acercamos.
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—La próxima vez ponte un chaleco —aconseja Cammay ganándose una mirada de reprimenda por parte de Lara.

—¿Qué fue de Ios de Vegan? —Pregunto sin hacer caso a su comentario, aunque no me lo tomo a mal.

—Lo soltamos. Las huellas que encontramos en casa de los Aaved coinciden con las halladas en la caseta y la parcial que obtuvimos del cuerpo de Laura Cableder —dice Etxa—. El ADN de Ios tampoco coincidía. No era nuestro asesino.

—¿Y los Aaved?

—No han vuelto. Están en casa de un familiar y después de lo sucedido no parece que tengan intención de volver a la ciudad.

—¿No sabemos por qué se fueron?

—Sí —dice Lara—, por esto.

Toma una bolsa de plástico que contiene una nota escrita a máquina y me la entrega.

—¿Qué es esto?

—Nos lo dio la señora Aaved. Dice que no volverá y que no volveremos a hablar con su hijo. Tiene miedo.

Es una nota del asesino, el mismo que se llevó a Ignacio Aaved, a Laura y a Jake.




Querida señora Aaved;

Puede usted pensar que está a salvo de los pecados de las Almas, pero no es así. Su hijo sigue estando señalado. Tocó el Alma y miró a los ojos de las demás. No lo olvidarán. Nunca. Hoy está con usted, pero algún día las Almas irán a por él y nada podrá salvarlo.

Su visita al Cuerpo Civil ha molestado a las Almas. No tardarán en reclamarlo, aunque ahora la marcha la encabece otra.

Un saludo.




—Escueto —dice Tiagonce.

—Un poco —le responde Lara.

No puedo creerlo.

—¿Queréis decir que tenemos su ADN, sus huellas, una caseta forrada con fotografías de niños, un retrato robot, una nota y seguimos sin saber quién es?

—Eso parece —dice Etxa.

Está cabreado. Nunca nadie ha esquivado tanto tiempo a la justicia de esa forma. No es un asesino cuidadoso, sino un chapuzas que deja pruebas por todas partes y, sin embargo, sigue escurriéndose.

—Yo ya he dado mi opinión —dice Cammay—. Usemos a ese tipo, usemos a ese Aaved. Ahora sabemos que irá a por él, tendámosle una trampa.

—No podemos correr ese riesgo —dice Lara.

—¿Por qué? Hace años, ¿os acordáis? Pusimos a caminar por la noche a una mujer y el estúpido de su marido fue directo a por ella. Lo detuvimos y lo encerramos, por mamón. Con éste podríamos hacer lo mismo.

—No es lo mismo —insiste Lara—. Si nos equivocamos, si lo coge, le habremos servido en bandeja una nueva víctima. Sería un escándalo. Terminaríamos todos inhabilitados o en la cárcel.

—Que va. No nos harían nada, como a estos dos.

Etxa tiene la nota y la deja sobre su escritorio.

—Ya está, suficiente. No vamos a hacerlo porque la señora Aaved jamás lo permitiría. ¿Entiendes eso?

—Isaac —pregunta Nim—, ¿recuerdas lo que pasó?

Lo recuerdo.

—Sí.

—¿No lo viste?

—No, llevaba la cara tapada con un pasamontañas blanco. Sólo lo vi un momento, antes de que me disparara.

—Cuéntanoslo.








19 días antes







La puerta de la casa estaba abierta. Miré desde fuera y vi el recibidor. Había un mueble viejo, con la madera pintada de negro. En el suelo había unos papeles y lo que desde la calle parecía un chal tirado de cualquier manera. Toqué el timbre que había junto a la puerta, en el muro. Era un telefonillo con cámara y desde donde estaba podría ver a quien respondiera, pero nadie respondió. Me extrañé. Comprobé la puerta y vi que estaba abierta. Sin pararme a pensarlo entré y llamé a la señora Aaved sin obtener respuesta una vez más. Me acerqué a la puerta y me detuve antes de entrar. Por un momento, un instante, barajé la posibilidad de sacar el teléfono y pedir apoyo, pero no lo hice.

Empujé la puerta con la mano. El pasillo estaba despejado y la casa, a excepción de aquellos papeles y del chal que parecían indicar que los Aaved se habían marchado con bastante prisa, estaba ordenada. Había cuadros y fotografías enmarcadas en la pared de la derecha, con la escalera a la izquierda. Dos puertas y una tercera y doble al fondo, que daba al salón, rompían la uniformidad de un triste papel de color ceniciento con nidos de aves y siluetas de pájaros en pleno vuelo.

—¿Señora Aaved? —Pregunté—. ¿Ignacio?

No obtuve respuesta, así que eché mano de mi pistola, cargada con munición no letal, y avancé por el pasillo. El corazón me latía desbocado en el pecho. Debí darme la vuelta, avisar al Cuerpo Civil o esperar refuerzos que me dieran apoyo, pero seguí avanzando cada vez más seguro de que algo no iba bien. Eché un vistazo en la cocina y el baño. Un vistazo insuficiente. Me pareció que había movimiento en el salón. Me paré tras la puerta, abierta, de roble y con un cristal amarillento y casi opaco adornándola, y eché un vistazo.

Era la cortina moviéndose con la corriente. Nada más. Respiré aliviado, me giré y recibí un golpe en la nuca que me hizo castañetear los dientes. Todo a mi alrededor se volvió borroso, giró y se precipitó. Me desplomé soltando el arma. Llevé ambas manos a la cabeza apretando los dientes, intentando ver. Abrí un ojo cegado por el dolor y cuando mi vista se aclaró, lo vi sobre mí: dos ojos recordados en una prenda de lana que cubría toda su cabeza.

No hubo palabras.

Me apuntó a la espalda y apretó el gatillo una vez.
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—Si llega a disparar una segunda bala o a apuntarme a la cabeza...

—Tienes suerte —dijo Nim—. La mujer de la pareja que tiene alquilada la casa al lado de los Aaved escuchó el disparo. Llamó al Cuerpo Civil y se quedó en casa, mirando por la ventana, hasta que llegamos.

—¿Vio a alguien?

—No, a nadie. No debió salir por la puerta. Usaría la ventana del salón y se internaría campo a través, no lo sabemos. Gracias a ese aviso, estás vivo.

—Registramos la casa —dijo Asham—, y nada, no dimos con él. Escapó, pero llegamos a tiempo y la ambulancia pudo llevarte lo antes posible al hospital. Por poco no lo cuentas.

—Tendré una cicatriz para el resto de mi vida que me recordará que no debo actuar solo en situaciones como ésa.

Etxa se ha sentado en su silla y apoya el codo en la mesa.

—Lo que me sorprende —dice—, es que te atacara. Me parece demasiado valiente para un tipo así. Creía que los locos como ése intentaban ocultarse o se acobardaban cuando se les plantaba cara.

Me encojo de hombros.

—Puede que otros sí lo hagan. Éste no.

—Disparar a un doble A —dice Cammay—. Ese cabrón va a lamentarlo.

—Seguro que ya lo está haciendo —añado—. Quería que muriera y ha fallado. Soy la segunda víctima que se le escapa.

—Tampoco parece que eso nos vaya a acercar más a él —dice Etxa.

—¿Y ahora? —Pregunta Nim—. Ya no hay Alma, por lo que...

—Tendremos nuestros propios casos —dice Tiagonce—. Me temo que nuestra colaboración ha terminado.

—Espera —dice Lara, se marcha a su despacho y poco después aparece con una documento impreso—. Es el perfil que hizo la criminóloga. Échale un vistazo.

En el documento aparece una descripción de la personalidad del asesino. Es bastante concreta: varón blanco de entre veinticinco y treinta y siete años, con vida familiar estable, inteligente y con trabajo. Sádico, de orientaciones sexuales cambiantes. Detalla acontecimientos de su pasado: sufrió abusos en su infancia, recibió una educación religiosa extremista. Después de unos cuantos datos más sobre dónde podría trabajar, aunque imagino que las pruebas que tenemos determinan ese punto, valora sus actos como asesino: asesino ordenado y oportunista. No busca a sus víctimas sino que se topa con ellas y aprovecha la oportunidad. Consume pornografía ilegal y la utiliza para atormentar a sus víctimas. No conoce en persona a sus víctimas, pero las ha visto antes. Incluso habla del lugar donde vive: su residencia más probable es cercana al bosque y la carretera secundaria que lleva a las ciudades dormitorio donde viven dos de sus víctimas. El lugar más probable es cercano a la casa de los Aaved, en los primeros bloques o los chalets. Por fin, después de muchos más datos, valora la provocación: el asesino se cree impune ante sus actos, no cree que los agentes puedan encontrarlo. Se considera a sí mismo un dios y presenta a sus víctimas como forma de reafirmase en que no tiene que esconderlos. Lo más probable es que si se le pierde la pista, termine por ponerse en contacto con el Cuerpo Civil.

Es bastante extenso, con mucha y muy útil información. Cerca de la casa de los Aaved. Me quedo con ese dato y con otro.

—¿Se ha comunicado con vosotros?

—No de momento —dice Etxa.

—Si lo hace...

—Garón —interrumpe Tiagonce.

—Lo sé, pero me disparó, ¿recuerdas? Quiero encontrarlo.

Me sostiene la mirada y termina por darse por vencido. A veces me gustaría saber si todo lo que me dijo que podía ver es cierto y qué verá al mirarme a mí.
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A medida que las lluvias van dando paso a las primeras nevadas, la investigación queda en punto muerto. Tenemos muchas pruebas, pero nada contra lo que cotejarlas. La criminóloga incluso mejoró el perfil con los datos que pudieron enviarle para completar los que ya tenía. Según esos datos nuevos, estamos ante un maníaco narcisista, que ve a todos los que lo rodean como posibles víctimas, sin importar sexo o edad. Es un hombre fuerte y seguro de sí mismo. Tendrá un profundo sentimiento religioso que habrá convertido en obsesión. Ahora, la criminóloga argumenta que posiblemente sea un hombre agresivo, que ya ha estado detenido o que ha sido denunciado por agresión. Posiblemente haya cometido alguna violación antes de decidirse a matar y por su forma de actuar conmigo, está claro que no siente el menor remordimiento por quitar una vida.

Con eso tenemos que encontrarlo. He leído las veinte páginas una y otra vez en casa. Lo peor es que estoy convencido de que, cuando lo encontremos, cumplirá con el perfil, pero en este momento siento que todavía nos falta una pieza para resolver el puzle.

Lara ha vuelto a citarme en el mismo bar esa mañana. De nuevo bebe una cerveza y yo un café, esta vez sin noticias en la televisión y con el bar bastante más vacío. Lara me pregunta por mi salud y me recomienda que la próxima vez los avise. Tomo nota de ello.

—Tarde o temprano aparecerá otro cuerpo —dice de repente.

Aparta la vista de la cerveza, cuya espuma ha empezado a saborear.

—No si podemos evitarlo —le digo, intentando mantener la confianza.

—Cundirá el pánico. La prensa se lo tomará como un nuevo fracaso del Cuerpo. Como mate a alguien, lo vamos a tener complicado. Todavía hablan de él como si fuera un depredador cazando agentes sin temor alguno.

—A estas alturas deberíais haberlo detenido, pero estáis, estamos, cerca.

—He visto un par de veces al tipo ése que detuvimos: Ios. Es idéntico a la descripción que hizo Ignacio Aaved.

—Él no pudo ser, estaba en comisaría cuando me atacaron y su ADN no se corresponde con las muestras.

—Lo sé, lo sé, pero… Habría apostado por él. Lo he visto en el templo y ¿sabes qué? Es el hombre del frente en la procesión de Almas mensual. Sí, sí, no pongas esa cara. El tipo carga con el icono azul sobre su hombro en la procesión que hacen desde la calle del templo hasta el río, rodeando el Distrito Centro y volviendo a subir. Se lo señalé a una hermana de mi ex y me lo dijo ella. Estaba sentado cuatro bancos por delante.

No sabía que Lara estuviera adscrita. Es la primera vez que menciona que ha estado presente en una ceremonia. Al principio dudo de la opinión que tendrá sobre mí, siendo un doble A, pero Lara no lo menciona. Es lo bastante profesional como para separar sus creencias de su trabajo.

—Es tentador —digo—. Él carga con el icono y camina al frente de las Almas —me cuesta creerlo—. Pero no es él, no es su ADN, no era el hombre que estaba en casa de los Aaved.

—¿Y si lo hubiera manipulado todo? ¿Y si las pruebas fueran falsas, tuviera un compañero, fueran en realidad dos los asesinos y estuvieran jugando con nosotros?

—Demasiado retorcido, ya viste el perfil. Creo que describe a nuestro asesino.

De todos modos pienso en ello. No, no es posible. Tenemos pelos de hace ocho años que se corresponden con el ADN encontrado en Laura. No hay nada con lo que acusar a Ios de Vegan.

—He dado instrucciones de vigilarlo, de paisano y sin molestarlo —dice.

—Me parece buena idea, aunque sigo pensando que no puede haber sido él.

—Por si acaso. No vamos a perderlo de vista ni de día ni de noche.

Termino el café y me levanto sacando la cartera.

—De eso nada, Isaac. En mi bar pago yo, cuando vayamos al tuyo ya pagarás tú.

Acepto y devuelvo la cartera al bolsillo. Lara me echa un vistazo mientras termina su cerveza y le hace una seña al camarero para que le sirva otra. Tengo la sensación de que le queda algo por decir y no me equivoco.

—Tuviste mucha suerte, Isaac. Es como si hubiera compartido la cerveza con un fantasma.

—Visto así…

—Seguro que tienes ganas de echarle el guante a ese desgraciado. Te aseguro que, como lo cojamos, vamos a enseñarle a no disparar contra las fuerzas de la ley.

De repente recuerdo algo, un detalle que me llamó la atención cuando lo escuché y que ahora tengo la oportunidad de comprobar. Vuelvo a sentarme. El camarero trae la cerveza y me mira.

—No, no quiero nada, ya me voy.

Se aleja de regreso a la barra. Lara es habitual del bar y deben estar acostumbrados a dejarla tranquila con sus asuntos.

—Tengo que preguntarte una cosa.

—¿Por qué tengo la sensación de que no va a gustarme?

Sonrío.

—Pregunta —me dice.

—Cuando hablé con los de Vigilancia Interna, mencionaron un coche de la UAE en la detención de hace ocho años —Lara coge la cerveza y se la lleva a los labios—. No tenía ni idea de que había habido otro coche y otros dos agentes.

Deposita la cerveza en la mesa. Me mira a los ojos sin pestañear.

—Déjalo, Isaac. Han pasado ocho años.

—No pienso hacer nada, sólo quería saberlo. Con esa respuesta me basta —me dispongo a marcharme y espero que diga algo más, pero no lo hace—. Hasta pronto, Lara.

—Hasta pronto.

Noto que me sigue con la mirada mientras dejo el bar, como una chincheta clavada en la nuca. No me vuelvo.
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No sabía nada, porque nunca lo había mencionado, pero cuando Etxa me llama para contarme que Asham deja el Cuerpo para trasladarse a la UAE, no puedo hacer otra cosa más que acudir al bar frente a la jefatura a despedirlo. Incluso han comprando una tarta industrial y la camarera no deja de servir cava a cuenta de la jefatura. Brindo y pruebo la tarta. Cammay le da algún consejo sobre cómo comportarse en la UAE, como si él hubiera estado allí en el pasado.

Asham se muestra sereno y seguro de sí mismo y habla de la oportunidad que se abre a sus pies y de que no podría rechazarla.

Antes de irme a casa vuelvo a felicitarlo. Asham me da las gracias y asegura que ha aprendido mucho de mí, aunque yo no tenga recuerdos de haberle enseñado nada.

—Estoy seguro de que acabaremos cogiéndolo —me dice.

—Lo sé, lo que me preocupa es que le dé tiempo a matar antes.

—Si lo hace, Tiagonce y tú volveréis al caso —dice y no parece arrepentirse aunque no sean palabras apropiadas en quien debe evitar más muertes—. Todo el mundo está teniendo más cuidado. La alarma social los mantiene alerta, no le será fácil actuar de nuevo.

—Eso espero. Que tengas mucha suerte en tu nuevo puesto. En unos años tendré que llamarte jefe o señor.

Se echa a reír.

—Ya veremos.

Me despido de nuevo y salgo a la calle, donde me encuentro a Etxa. A veces parece que fuera uno de los agentes de servicio en la puerta de la jefatura. Está fumando.

—¿Cómo vas?

—Aquí, tomando el fresco y respirando un poco de humo.

Los dos miramos hacia el Distrito Este. La calle está concurrida a esas horas, con un pequeño atasco de coches provocado por un camión cuya propulsión parece averiada. Un par de operarios intentan ponerlo en marcha de nuevo y hay una máquina sobre ruedas que trabaja debajo.

—Llevo días planteándome dejar de fumar, ¿qué te parece?

—Que no es la primera vez que lo dices.

—En eso tienes razón. Pero esta vez va a ser la definitiva, tengo que dejarlo y punto. ¿Qué opinas del chaval? A la UAE nada menos.

—Hace bien, tiene que mirar alto.

—¿Y por qué tú nunca miraste alto?

Me lleno los pulmones con el aire sucio de la ciudad. Es un aire viciado, que arrastra el olor de las fábricas de los distritos. Hace poco parecía que Etxa no estaba a gusto conmigo, por eso de que su antiguo compañero se hubiera convertido en doble A, pero ahora parece haberlo olvidado y lo mismo se podría decir del resto.

—Por esto. Por la ciudad. Por sus calles. Prefería seguir aquí, donde piso las calles y veo cómo funcionan las cosas. Me ha evitado preocupaciones.

—Hasta ahora. Ahora sí tenemos que preocuparnos.

—Lo cogeréis…

—Déjate de chorradas conmigo, soy demasiado viejo para seguir escuchándolas. Desde que apareció el cadáver de esa chica no dejo de oír la misma frase —termina el tabaco, arroja la ceniza al sueño y la aplasta con el zapato; una mancha más en las ya de por sí sucias calles—. ¿Crees que lo cogeremos? Yo empiezo a pensar que no. Sé que no se debe hacer, que hay que tener confianza y todo lo que quieras, pero, no sé, no puedo pensar en otra cosa. Lo peor es que sea un capullo semejante el que parece que va a escaparse. Si al menos fuera cuidadoso o no dejara todo lleno de pruebas. La cagamos cuando la prensa se enteró de lo de la caseta, joder, ése fue nuestro mayor error. Si no hubiera salido en todos los malditas noticiarios ahora estaría entre rejas, seguro. Lo habríamos cogido porque habría ido a ese lugar en algún momento.

Cuando termina, saca el paquete de tabaco, rellena el tubo y vuelve a encenderlo. Etxa, como agente del Cuerpo Civil que es, podría pagarse un tratamiento contra el cáncer, pero no son nada baratos y le arruinaría la jubilación. No parece importarle.

—Tenía que haberme jubilado sin meterme en estas historias, sin casos de estos. Pero ahora no puedo irme como si nada, siento que si lo hiciera sería como dejar tirado a todo el Cuerpo...

Intento reconfortarlo apoyando la mano en su hombro. Imagino que es un gesto sin valor alguno, pero de todas formas lo hago.

—Ten fe.

—Y me lo dices tú: el hombre que no pisaría un templo ni aunque le pagaran.

Me hace reír. Al menos eso me aparta de las preocupaciones del momento.

—Mira —señala—, por ahí va el tipo ese que detuvimos.

Al otro lado de la acera, girando en la esquina para evitar pasar frente a la jefatura, está Ios de Vegan. Lleva una bolsa en la mano, una bolsa de fruta y las miradas que nos dirige son esquivas y no tarda en apartarlas. No sé por qué lo hago, pero levanto la mano para saludarlo. Al verme gira dándonos la espalda y se interna entre los bloques hasta que lo perdemos de vista.

—Yo no lo culparía —dice Etxa.

—No lo hago.

—Seguro que no tiene nada que ver, ¿verdad? Me jodería mucho enterarme de que lo detuvimos y lo dejamos libre.

—Seguro. Ni su ADN, ni las huellas, ni fue él quien me disparó. No hay nada que lo señale como sospechoso a parte del retrato robot y a saber en qué estaba pensado Ignacio Aaved cuando lo describió. Podríamos estar persiguiendo a un fantasma.

—No jodas, Isaac.

—Era una forma de hablar.
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Me siento frente a las fotografías de Laura y Jake en el despacho, a donde he ido después de la despedida de Asham. Hace un día horrible, o eso suele decir la gente. En realidad no entiendo por qué deben ser malos los días lluviosos. Allí parecen todo lo contrario. Los edificios se oscurecen, sumergiéndose los más altos en la capa de nubes hasta desaparecer, cargando el hormigón de melancolía mientras los tejados brillan y gotean. Al otro lado de la ventana a pie de calle que tengo en el despacho, el paisaje se colorea de tonos menos irritantes. Enciendo la luz y reviso por enésima vez los documentos del caso. Después de tanto tiempo, han pasado a convertirse en una montaña de papel impreso desde mi agenda electrónica, con datos, testimonios de posibles testigos, registros de vehículos que hubieran podido coincidir con el sospechoso, análisis, interrogatorios a sospechosos, fotografías de las calles e incluso del bosque. Hay pistas que no llevan a ninguna parte y otras que no hay dónde encajar y las mismas preguntas, muchas de ellas sin respuesta.

¿Cómo se topó con Laura?

¿Dónde la abordó?

¿Cómo se la llevó?

¿Cómo volvió a dejarla en la ciudad sin que nadie lo viera?

¿Por qué correr tal riesgo?

¿Fue él quien me disparó?

Ésa es la pregunta que más veces me repito. ¿De verdad fue el asesino quien me disparó? Cabe la posibilidad de que se tratara de un ladrón, aunque no es una explicación que me resulte convincente. Sin embargo, ¿qué hacía en la casa? ¿Cómo sabía que los Aaved no estarían, si es que lo sabía?

Laura me sonríe. En el rostro de Jake se ve el reflejo de una vida como Eterno por delante, un gesto que sólo aparece en los ojos de niños que saben que su vida goza de absoluta seguridad. Laura no tiene esa ilusión. En su mirada se ve un reflejo de adultez, la prueba de que ha tenido algún desengaño, de que sabe que la vida no es como la ha estado viendo hasta entonces. Una lástima que tuviera aquel final, siempre lo es, pero resulta más doloroso cuando se trata de todos los Jakes y las Lauras del mundo, de aquellos que van por la vida buscando una felicidad que les es negada sin compasión.

¿Por qué ellos?

Si de verdad pretende castigar a pecadores, ¿por qué ellos? ¿Por qué Ignacio Aaved? Ignacio no es como ellos. También es inocente, por supuesto, pero Ignacio es alto y fuerte, un hombre adulto, muy capaz de defenderse. Atacarlo a él supone un nuevo riesgo. El hombre que él mismo describió no habría podido hacerse con él si se hubiera defendido, no con la anchura de hombros de Ignacio, ni con el tamaño de sus brazos. Entonces, ¿por qué decidió atacarlo y por qué Ignacio no se defendió?

Siguen sin volver a su casa. Al parecer la señora Aaved considera que su hijo está en peligro y no va a volver, no hasta que esté segura de que no le pasará nada. No es una mujer que me parezca agradable, prefiero mantenerme lejos de ella después de los pocos encuentros que hemos tenido, pero debo admitir que se preocupa por su hijo a costa incluso de dejar su casa. Es una mujer fuerte, aunque… ¿hay alguna que no lo sea?

En el cajón del escritorio guardo mi arma. Todos sabemos el riesgo que supone que el asesino tenga un arma y el Cuerpo Civil está intentado rastrear la bala que me extrajeron. Saco el cargador y lo compruebo. Está lleno, cargado con munición no letal. Habré desenfundado para apuntar a sospechosos en más de cinco ocasiones, pero nunca he llegado a disparar. La visión del arma basta para que quien se encuentra al otro lado del cañón capte la amenaza latente y desista de su comportamiento. Me pregunto si este asesino lo hará, si bastará con apuntarlo para inmovilizarlo.
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La siguiente vez que veo a los padres de Laura, la madre no me dirige la palabra. Es en una manifestación de silencio en repulsa por los crímenes cometidos en la ciudad, convocada por el templo para esa noche, cosa que no parece importar a los padres que no quisieron una urna adscrita; están allí por su hija, no por el templo. Etxa me aconseja que esté presente. Es necesario, según dice, que haya representantes identificables de los doble A, así que acudo con Tiagonce al un lado y Lara al otro. La manifestación reúne a más de trescientas personas, todas ellas en el Distrito Centro, sosteniendo velas de duelo. No veo a la madre de Jake, cosa esperable dada su posición.

La semana siguiente es el cumpleaños de Laura.

—El primer cumpleaños sin Laura —me dice su padre cuando la manifestación termina y los asistentes comienzan a desperdigarse—. Después vendrá el fin de año, los regalos...

—Creía que usted no celebraría esas cosas —lo interrumpo.

—¿Por lo de la urna? No, no creo todo eso de las Almas que dicen, pero ¿qué tienen que ver las fiestas con el templo? Puede que su fondo sea ése, pero la gente las celebra por las comidas familiares y por los regalos. Son las fiestas más egoístas de todas. En las que toda familia aprovecha para discutir. No veo que tenga nada que ver con el templo… aunque ¿qué más da? Este año no tendremos fiestas, no creo que volvamos a tenerlas.

—Su mujer…

—Compréndala. Está un poco defraudada porque no lo hayan cogido. Yo intento hacerle ver que no es tan fácil, pero mi yerno…

—Un hombre con carácter —participa Tiagonce.

Sonríe.

—Es la típica frase que se dice para no llamar gilipollas a alguien. Pero sí, tiene toda la razón, es un gilipollas.

Está con su hija, a unos metros de nosotros, los suficientes para que no pueda escucharnos. Nos dedica una mirada y sigue a lo suyo como si nada. Detrás de él veo a Ios de Vegan, otra vez. Me da la espalda, pero me habrá visto si estaba en la manifestación. Lo señalo con la cabeza.

—¿Lo conoce?

—Sí, lo conozco —dice—. Es el que va al frente de la procesión de Almas cuando sale por la ciudad, ¿lo sabía?

—Sí.

—Recuerdo haberlo visto con Laura, cuando quería ir a verlos pasar. Decía que le gustaban las luces que llevan.

—¿Iban a verlos no estando adscritos?

—Sí, nunca he tenido verdadera fe y creo que Laura tampoco, pero era una tradición y a mis suegros les hacía ilusión. A raíz de lo de Laura ya…

Se le corta la voz. Hace lo posible por reprimir un sollozo.

—Hay algo… espantoso en que un ser humano le haga eso a otro. Es…

Le cuesta hablar.

—Lo siento.

—No se preocupe.

Se enjuga las lágrimas.

—Si me disculpan.

—Por supuesto.

Se aleja hacia su mujer y la abraza. Muchos de los asistentes a la manifestación se acercan a darles el pésame y a ofrecerse incluso para cualquier cosa que necesiten. Tiagonce y Lara siguen a mi lado.

—¿Nos vamos? —Dice Tiagonce—. Aquí no hay mucho más que ver.

—¿De verdad? —Le pregunto sin dar detalles que puedan comprometerlo ante Lara—. ¿No hay nada?

—Nada. Laura ya no está, Isaac.

Apenas cincuenta personas siguen en la plaza. El resto ya se ha marchado y los que quedan no tardarán en seguir su ejemplo. Veo a Ios mirándome. Los tres lo vemos. Una vez más no nos saluda y le ofrece el brazo a una anciana a la que acompaña hasta un coche que la espera. Se ha dejado crecer la sombra de la barba. Está distinto, pero sigo viendo en él el retrato que nos facilitó Ignacio Aaved.
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—Los Aaved han vuelto —anuncia Etxa en el comunicador.

—¿Cómo lo sabes?

—Los he visto, en el templo, con el regidor. Salían y se han largado, supongo que a casa. Si quieres vamos a verlos.

—No puedo. Estoy con Tiagonce buscando un Alma. Él ha salido del coche mientras yo espero por si la veo en las inmediaciones.

Estoy aparcado a las puertas donde nació el único hijo de una mujer que han encontrado asesinada en su casa. Todas las pruebas apuntan a su exmarido, pero ha presentado una cuidadosa coartada y el Alma puede tumbarla. Ese lugar era importante para ella y Tiagonce espera que esté dentro o en las inmediaciones.

—Al menos vente a ver al regidor. A lo mejor nos cuenta qué le han dicho.

No puedo irme, no en ese momento. Pero me gustaría hablar con el regidor, saber qué hacían en el templo los Aaved.

—Estaré allí en cuarenta minutos. Espérame antes de entrar.

—Hecho.

Cuando corto, pensando en cómo puedo convencer a Tiagonce, veo un destello blanco lechoso, de un tono que recuerda al brillo apagado de la luna a través de nubes de niebla. Hace buen día, para variar, pero el destello es nítido en mi mirada. Corro hacia el hospital y subo por las escaleras a la segunda planta, donde encuentro a Tiagonce sentado en el pasillo, en el suelo, con una enfermera a su lado. Me arrodillo.

—¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?

—La he encontrado —me dice.

De repente veo que sus ojos han perdido todo color. Son de un blanco denso, con una pupila que resalta como la boca de un túnel en una montaña nevada.

—No veo... —añade.

—¿No ves?

Busco la opinión de la enfermera, pero parece tan desconcertada como yo. No debí quedarme en el coche, aunque fue Tiagonce quien insistió en que lo hiciera.

—Necesitas que te vea un médico.

—No hay nada que un médico pueda hacer, Isaac. He visto mi última Alma y han sido demasiadas. Llévame a la jefatura, haré la declaración. Fue él, la coartada es falsa.

Ayudo a Tiagonce a bajar al coche y a montarse. Es extraño, porque aunque asegura que no ve, tengo la sensación de que me mira, aunque es como si sus ojos me traspasaran. En quince minutos estoy aparcando en la jefatura y otro doble A me ayuda a bajarlo y a acompañarlo hasta el ascensor. Entra en la sala de grabación, donde el testimonio de lo que el Alma le ha transmitido se grabará para evitar que pueda olvidar detalles con el tiempo. Ésa será la prueba principal contra el asesino.

Nos felicitan. El director en primer lugar. Estoy impaciente y miro el reloj pensando que Etxa va a tener que esperarme un poco, pero entonces el director me estrecha la mano.

—Me temo que Tiagonce ha terminado sus días como doble A. Por el momento estás sin compañero, pasas a la reserva.

—¿Eso qué significa, señor?

—Que puedes irte a casa a descansar. Por supuesto seguirás disfrutando de todo tu sueldo, un derecho de todo doble A.

Tiagonce sale de la sala de grabaciones y me mira de nuevo. Me acerco.

—Vete —dice—, no le hagas esperar.

—¿Cómo... ?

—No lo sé —responde a la pregunta que no he terminado de formular.

—Iré a verte a casa, más tarde —le digo, a lo que asiente y me empuja a marcharme de nuevo.
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Cruzo el río por uno de los tres puentes, enfilando hacia el centro y subiendo hasta la plaza del templo por calles en las que apenas hay tráfico. No me quito de la cabeza la mirada de Tiagonce, sus ojos vacíos y sus palabras, pero debo concentrarme en otra cosa. Aparco al otro lado del templo, frente a un bar en el que hace tiempo que no ponen las mesas de la terraza, y entro en el templo donde, como sucede a diario, no hay más que unas pocas ancianas que encienden velas y se inclinan cabizbajas en los bancos. Etxa está con un muchacho de poco más de veinte años, al lado de la puerta del despacho. Me acerco y llego a tiempo de escuchar cómo le informa de que el regidor no está en el templo, sino en los salones de atención que hay en la calle paralela. Cuando salimos empieza otra vez a llover. Por el momento no es más que una suave llovizna que trae el viento y apenas moja, pero pronto será más, incluso es probable que termine nevando.

—Estoy helado —dice Etxa de camino a los salones—. ¿Y Tiagonce?

—No ha podido venir.

Se encuentran a unos minutos del templo, en un par de casas reconvertidas. El regidor está en la puerta, ordenando una cola de mujeres con niños y hombres de aspecto cansado. Una mujer con una pegatina de Atención Social en la solapa de la chaqueta lo ayuda.

No parece disgustarse al vernos, aunque tampoco se alegra.

—¿Puedo ayudarlos?

—¿Podríamos hablar? Es sobre la señora Aaved —le digo.

Mira a la mujer y a la cola.

—Yo me encargo, no se preocupe.

Asiente y nos indica que lo acompañemos dentro. Tras una mesa, tres mujeres más se encargan de atender a los que recorren la cola. Tienen listas y cestas con alimentos envasados, además de una caja cerrada con llave donde deben guardar el dinero. Una mujer presenta las facturas que ha pagado con el dinero que le han dado y otra con dos niños agradece un viejo juguete como si fuera el mejor regalo que le han hecho en su vida. Los ojos del niño chispean de felicidad, ajeno a sus pocos años al motivo por el que se encuentra allí.

El regidor nos lleva hasta un despacho repleto de sillas, convertido en una improvisada clase.

—Aquí damos las clases de adscripción —nos informa.

Hay una pizarra de las viejas, de las de tiza, y el grupo de líneas que representa al templo de Vegan presidiendo la pared.

—¿Qué pasa ahora?

No quiere mostrarse disgustado delante de la gente que está haciendo cola, ni de las voluntarias, pero al parecer eso cambia estando solos.

—Sabemos que la señora Aaved está en la ciudad puesto que la hemos visto con usted —dice Etxa.

—¿Me vigilan? —Lo interrumpe.

—No, lo hemos visto por casualidad.

—¿Tiene la indecencia de mentirme a la cara?

Etxa hace como si no lo hubiera escuchado.

—Sólo queremos saber si le ha dicho cualquier cosa que pudiera resultarnos útil.

—¿Saben qué? No tengo por qué hablar con ustedes. La señora Aaved y su hijo son buenos miembros de este templo que han tenido épocas en las que lo han pasado bastante mal. Vienen a mí porque los he ayudado y tengo intención de seguir haciéndolo. No veo una razón para responder a su pregunta.

—Regidor, lo que hacemos lo hacemos para detener a ese asesino, no crea que pretendemos molestarlo —le digo.

—Eso ya lo sé, pero yo no puedo ayudarlos.

—Por favor —insisto—, ¿por qué no nos dice de qué han hablado? No le costará más de un minuto y le prometo que no volveremos a molestarlo con lo mismo.

El regidor se quita la gafas y limpia los cristales con el pañuelo que saca del bolsillo de su pantalón. Me sorprende que no esté operado, esperaba que los regidores tuvieran mejor sueldo.

—Miren, ha venido a verme porque su hijo está peor. He intentado hablar con él, pero no deja de hablar de Almas y procesiones… No hay forma de quitárselo de la cabeza.

—¿Usted cree en esas cosas?

—¿Está cuestionando mi fe?

—No, me refiero a lo de Almas que persiguen a otras y procesiones de esas mismas Almas.

—Por favor, por supuesto que no, ya se lo dije. No es más que una interpretación libre, un cuento repetido para asustar a la gente. Usted, con lo que es, siendo un doble A, no debería dar crédito a esa clase de afirmaciones. Las Almas almacenan todo el bien de nuestras vidas y se fortalecen con él. Ustedes los doble A creen que lo saben todo, pero las manipulan, las dañan. El Alma es algo a proteger, no a temer. ¿O cree lo contrario?

—No, claro que no —respondo guardándome mi opinión sobre sus desvaríos—. Pero todo indica que el caso está relacionado con esa clase de creencias.

—Ya le he dicho todo lo que sé sobre ese tema. El pobre Ignacio lo ha pasado mal. No puede ayudarlos.

—Espere —digo—. Ha empeorado… eso dice usted. ¿Por qué?

—¿Por qué? Porque se lo han recordado, claro. Porque entraron en su casa, porque le dispararon a usted en ella. ¿Cómo no va a empeorar?

—¿Qué le dijo exactamente?

—Pues lo de siempre. Que las Almas se han alzado, que las ha visto, que están buscando alguien que dirija la procesión… Lo mismo que siempre.

Etxa se vuelve.

—Lo ha visto —dice—. Al asesino. Ha vuelto a verlo.

—Podría ser.

—Tiene que ser —me corrige

—Supongo que eso nos lleva a casa de los Aaved.

—No le gustará —dice el regidor—. Me ha dejado bastante claro que sois responsables de lo sucedido y del riesgo en el que habéis puesto a su hijo.

—Tendremos que intentarlo de todos modos —digo.
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—¡Fuera de aquí! —Así nos recibe.

—Señora Aaved…

Va vestida con uno de esos vestidos con estampados tan horrorosos con los que estoy acostumbrado a verla. Alza la mano y nos amenaza con el índice levantado.

—Os lo advierto, no pienso repetirlo. Llamaré a la jefatura, a los doble A, a los Eternos y a quien sea y me aseguraré de que los dos terminéis poniendo multas de aparcamiento.

Como si pudiera conseguir algo así.

—Creemos que su hijo ha podido volver a verlo —dice Etxa.

La señora Aaved, que hasta entonces se ha limitado a mirarme a mí, lo señala.

—Estaban borrachos, ¿verdad? Cuando vinieron, cuando preguntaron a mi hijo sin mi permiso. Conducía el otro, hoy no está con ustedes, y tenían los ojos enrojecidos e hinchados. Reconozco bien los síntomas. No creo que a sus superiores les gustara saberlo.

Etxa va a decir algo, pero no le dejo. Puede que vaya a argumentar que no estábamos de servicio y decirle eso es lo peor que podríamos hacer en ese momento.

—Señora Aaved, alguien hizo daño a su hijo y ahora se permite amenazaros. Estamos aquí para detenerlo y llevarlo ante la justicia y le garantizo que si nos ayuda, nos aseguraremos de que su hijo no corra el menor riesgo. Es lo mejor que puede hacer por él. Nosotros podemos protegerlo.

—Eso lo dicen siempre, pero no es verdad.

—Sí lo es. No podemos proteger a todo el mundo, pero sí protegeremos a su hijo. Déjenos hacerlo.

Su semblante se ablanda y comprendo cómo debo tratarla. Desde que la conocí se ha mostrado huraña, soberbia. Se trata de una fachada. En realidad es una mujer preocupada por su hijo, que sufre y teme por él, que no ha tenido una vida fácil cuidando de un niño de sus características.

—Me encargaré personalmente si es necesario.

Lo piensa. Tarda más de un minuto en el que ninguno de los tres hablamos y entonces nos indica que pasemos, sin decir nada. Abre la puerta de casa y se hace a un lado.

—Esperen en el salón. Pueden sentarse.

Cuando paso a su lado me advierte.

—Espero que cumpla lo que ha dicho o su Alma le exigirá cuentas en la otra vida.

No es una amenaza que me afecte. ¿Otra vida? ¿Qué otra vida?

—Lo cumpliré.

Lo primero que veo es el lugar en el que me dispararon. No hay ni rastro de sangre, pero recuerdo haber llegado hasta la puerta de ese salón, o eso creo, en realidad mis recuerdos son dispersos y borrosos. Traspasamos la puerta que no llegué a atravesar y nos sentamos en el sofá. En el salón rige un orden estricto y una limpieza inexcusable. Hay mantillas de ganchillo sobre el sofá, la mesa y adornando una pared, e imágenes del templo por todas partes. En cualquier otro lugar aquella decoración habría parecido sacada de años remotos, pero allí es como si estuviera donde debe estar. Casi espero que ni siquiera haya tecnovisión, pero me equivoco. Está sobre una mesa. Un aparato antiguo y, según se ve, enchufado. Una enorme mesa de comedor con sitio para ocho ocupa la mayor parte de salón. Está tan lisa y sin arañazos que deja claro que no la han usado nunca. Me pregunto qué sentido tendrá tenerla ocupando espacio, a menos que esté pensada para sostener un documento de adscripción, el del Ignacio, aunque dudo que sea así.

Escucho los pasos de Ignacio y su madre en la escalera. Etxa parece inquieto y no está a gusto sentado. Yo procuro relajarme a pesar de encontrarme en el lugar en el que casi me matan, cosa que me resulta bastante desagradable. Tengo las esperanzas puestas en Ignacio, en que de verdad pueda conducirnos hasta el asesino. A pesar de las pruebas, parece que sólo él puede encaminarnos.

En cuanto entra en el salón y nos echa un vistazo, intenta salir.

—No. El hombre malo lo sabrá, lo sabrá.

Me acerco.

—Ignacio, tranquilo. Dime, ¿cómo va a saberlo?

—Si no le importa, es mejor que se calme antes —dice su madre—. Ignacio, mírame. Este hombre está aquí para protegerte. Si hablas con él no te pasará nada.

Me mira y en sus ojos puedo ver un sentimiento de esperanza que casi logra hacerme sentir culpable.

—¿Me lo promete?

—Te lo prometo —digo sin dudar.

—¿Cómo va a protegerme si él es un Alma? Sólo las Almas pueden protegerme. Ya lo hicieron una vez. Su luz.

Creo recordar que dijo que eran los faros de un coche. El cambio de opinión debe ser cosa de su madre. Se lo habrá metido en la cabeza para asegurarle que lo están protegiendo.

—No soy un Alma —digo—, pero puedo protegerte y voy a hacerlo.

—El señor de la procesión sabrá que han estado aquí y volverá a por mí.

—Me quedaré entonces, a esperarlo.

Noto la mirada de Etxa y, aunque no puedo verlo, me imagino su ceño fruncido.

—No, si está usted no vendrá. Él lo ve todo, ve nuestras Almas.

—Ven, siéntate y dime, ¿cómo las ve?

La señora Aaved acompaña a su hijo hasta un sillón y sale a la cocina dejándonos a solas.

—Porque es un Alma y los que han muerto pueden ver a los muertos y a los vivos como ellos no pueden verse. Él sabe las cosas que hacemos, nuestros pecados. Por eso me llevó. Porque yo también soy como él.

—¿Eres como él?

—Me daba miedo, no me gustaba. La oscuridad, las Almas. No me gustaba.

—¿Quieres decir que ves Almas y que él también las ve?

Así que es eso. Ignacio Aaved ve Almas, al igual que el asesino. Si fueran agentes habrían pasado los test, pero los ciudadanos nunca los realizan.

Etxa toma la palabra.

—Ignacio, ¿lo has vuelto a ver? ¿Hace poco?

Asiente apretando los labios como un niño refunfuñando.

—¿Dónde?

—En la calle.

—¿En qué calle?

Hace un gesto con la cabeza.

—Es posible que estuviera vigilando la casa —me dice Etxa—. A lo mejor lo vio al mirar por la ventana o al salir.

Estoy de acuerdo.

—¿Cuándo lo viste? —Sigue Etxa.

—Muchas veces —responde.

—¿Sabes dónde podemos encontrarlo?

Niega. Etxa pierde algo de fuelle, pero retoma la palabra.

—¿Crees que volverá?

Asiente.

Tenemos un rastro, lo que necesitábamos. Casi siento ganas de asomarme a las ventanas, de comprobar que no esté allí en ese momento, observando la casa. En cuanto la señora Aaved regresa, la conversación cambia. Le preguntamos a ella si ha visto a alguien rondando la casa y asegura que no. Cuando le decimos lo que ha visto su hijo, se encoge de hombros, pero parece preocupada. Después de tomar un café, nos ponemos en pie para despedirnos.

—Creía que había dicho que protegería a mi hijo.

—Así lo haré.

Saco el teléfono y llamo a Lara. Le digo que solicite un coche con un par de agentes para vigilar la casa durante la noche. Lara me pregunta por qué, así que le hago un pequeño resumen.

—Es posible que vuelva.

Noto el silencio al otro lado de la línea.

—Envío el coche.

La señora Aaved no nos deja marcharnos hasta que llegan los dos agentes de uniforme con la unidad oficial. Aparcan detrás de la casa y la señora Aaved les ofrece un café. De repente parece muy solícita. El miedo cambia a las personas. Etxa y yo nos despedimos y aseguramos que no tardaremos en cogerlo. Estoy seguro de que será pronto.

Se estrecha el cerco.
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Tiagonce vive en un apartamento en el centro, de apenas cuarenta metros cuadrados. No es acorde a su condición como doble A, pero no parece incomodarlo. Está sentado en un sofá cuando me abre la puerta por medio de un control remoto y nadie lo acompaña. La decoración parece sacada de un catálogo. Hay una mesa, un sofá, un mueble bajo para la tecnovisión y una tecnovisión. Tiene cortinas en la única ventana y la cama forma parte de la pared, por lo que no puedo verla. En la cocina hay un taburete y un robot que parece en desuso. Todo tiene los mismos colores grises de las nubes del otro lado de la ventana, como si formara parte de la misma colección. No hay fotografías, ni nada que destaque o llame la atención. No hay colores vivos ni luces que aparten la atención del omnipresente gris.

Me ha llamado para que fuera a verlo y pensaba que sólo quería hablar o que necesitaba una visita, pero tiene sobre las piernas un mapa de la ciudad y sus alrededores y su inquietante mirada está fija en el papel.

—¿Puedes verlo?

—No, pero sé lo que quiero ver.

Apoya el dedo y lo mueve hasta detenerlo cerca de la marquesina en la que encontramos un rastro de Laura.

—La última vez que buscamos a Laura, la última vez que acudimos a ver la señora Aaved, noté que sucedía algo allí mismo, pero no sabía qué era. Lo noté otra vez en la ciudad, durante la procesión y desde entonces no he dejado de pensar en ello.

—¿Ahora sabes lo que es?

—Lo he vuelto a ver en el hospital. Esta mañana tenía un último chequeo que sólo podía confirmarme lo que ya sé y he visto algo distinto: un latido producido por la presencia de un Alma, que con su sola presencia parecía distorsionar la luz a su alrededor. Eso fue lo que vi en el chalé al lado del de los Aaved. Estaba allí, pero entonces no sabía lo que era.

—¿Estás seguro?

—Habla con el jefe del Cuerpo Civil. Consigue una orden para entrar. Registra el lugar y tendrás al asesino.

No puedo perder tiempo. Le doy las gracias y salgo de la casa colgado del teléfono. Me dice que necesita un par de horas.
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Me paso la espera sentado a oscuras en el despacho, mirando los retratos de Laura y Jake. Pasan las horas y ni siquiera me muevo. En mi cabeza no dejo de escuchar al jefe del Cuerpo Civil.

—Tengo una unidad de la UAE lista. Esperamos confirmación del juez.

Tara entra y me coge la mano. No quiere decirlo, pero está preocupada. Es su día libre y tenía pensado llevarse a los niños de compras porque necesitan ropa, pero ha cambiado de idea. Está preocupada, lo sé, todavía sigue despertándose de noche por el miedo que le provoca el recuerdo del disparo y la llamada que lo acompañó.

—Prométeme que no vas a correr ningún riesgo.

—Tranquila, habrá una unidad de la UAE. Ni siquiera entraré.

Sin embargo llevo la pistola en la cintura y Tara repara en ella.

—¿Es... letal?

—No —niego con energía—, claro que no. Jamás llevaría munición letal. La que llevo es mucho más útil, porque resulta igual de efectiva a la hora de inutilizar un objetivo, pero permite interrogarlo y juzgarlo después.

Noto que eso no la alivia. En momentos como ése y después de lo sucedido, no está pensando con claridad.

—Tara —le digo—, no va a pasarme nada.

Me abraza, enterrando la cabeza en mi pecho. Después se separa y me besa. Es su forma de decirme que me quiere y que nos vemos luego, cosa que no expresa con palabras.

Me levanto, abro el cajón donde guardo la placa identificativa de doble A y la guardo en el bolsillo interior de la chaqueta. Tara me acompaña hasta la puerta y pienso en despedirme de los niños, que están en sus habitaciones, uno jugando y la otra dormida.

—Luego los veo.

—Claro —responde y le cuesta soltarme.

—No hay peligro, de verdad —le digo.

Es todo por el disparo. Respiro hondo y salgo de casa.
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—Se trata de un chalé, rodeado por un muro y una verja de hierro. Quiero a la mitad en la puerta principal y al resto en la de atrás. Dos arietes reventando las puertas y todos para dentro. El sospechoso está armado, así que todos con chaleco y atentos. Etxa y Garón se mantendrán detrás de nuestros efectivos en la puerta principal, Cammay y Lara en la posterior. El objetivo es cogerlo, ya lo sabéis, pero no corráis riesgos. ¿Entendido?

—Entendido —repiten al unísono las voces de la casi veintena de agentes de la UAE que van a intervenir en la operación.

Montamos en los coches y salimos para allá sin encender las sirenas. Además de las unidades del Cuerpo, hay cinco más sin distintivos. Llegamos unos minutos después y los agentes que habíamos destinado a la vigilancia de la casa de los Aaved están allí.

Veo a la señora Aaved en la ventana y le indico que se resguarde. En los maleteros de los coches hay chalecos para protegernos y otros reflectantes con la indicación del Cuerpo Civil. Nos los ponemos. Sacan mazas y un par de arietes automáticos. Cuatro agentes portan escopetas de tensión, los demás usarán sus pistolas. Nos asomamos por la esquina de la casa de los Aaved. Detrás está el chalé que hemos marcado como objetivo. El tercer chalé, el que debía estar deshabitado. La señora Aaved ha descubierto que han forzado la puerta y se ha asustado. Su hijo les dijo a los agentes que allí se escondía el difunto, el hombre que porta la cruz. Concuerda con lo que dijo Tiagonce y es la confirmación que necesitaba para convencer al jefe del Cuerpo Civil y al juez.

Con la ayuda del oficial de la UAE, el dispositivo está listo poco después y nos disponemos a actuar abrigados por la oscuridad y la fuerte tormenta que lo empapa todo en ese momento. Esperamos acercarnos a la casa sin que nos descubra. Nada de sirenas, nada de luces. Aparcamos los coches en casa de la señora Aaved y paramos los motores. Ni un ruido entre los agentes. Cuento al menos cinco mujeres, con la misma seguridad en la mirada que sus compañeros varones.

—Preparados, Garón —me señala el oficial como si la operación fuera cosa mía y todavía fuera detective.

—A por él —digo.

Desde los coches, los agentes rodean la casa de la señora Aaved dejando el segundo chalé a la izquierda del camino de tierra. El tercer chalé está a oscuras. Un grupo se adelanta para dirigirse a la parte posterior. Nos detenemos frente a la verja, con las cabezas agachadas.

—Nadie en las ventanas —dice uno de los agentes, uno de los que irán delante, con el rostro cubierto por un pasamontañas y un casco con visera.

El oficial de la UAE da la orden. Al instante se ponen en pie y saltan el muro y la verja. Ninguno se detiene a ayudar a otro, todos saben lo que deben hacer. En apenas unos segundos han salvado el muro, alcanzado la casa y se posicionan a ambos lados de la puerta. Etxa y yo saltamos detrás y buscamos refugio contra la pared. Cammay está en la parte posterior, con Lara. Miro hacia atrás. Cerca de la casa de los Aaved permanecen los dos agentes de vigilancia, custodiando al enviado de los Eternos, que llevará a cabo el registro y la supervisión de cuanto encontremos una vez la casa sea segura. Me late el corazón con tanta fuerza que lo noto chocando contra las costillas y eso que no voy a entrar al frente de los agentes. Me preocupa que alguno se lleve un disparo del mismo arma que estuvo a punto de matarme.

Silencio.

Un agente se coloca junto a la puerta apoyando el ariete automático en la madera.

Aguarda.

Un crepitar en la radio y el oficial da la orden.

—A dentro.

El agente pulsa el disparador y un sólo golpe del sistema hidráulico desencaja la puerta. Se hace a un lado.

—¡Cuerpo Civil! ¡Cuerpo Civil!

Gritos por todas partes. La puerta posterior también se abre. Los agentes se precipitan dentro como una riada; a la escalera, al sótano, al salón, por todas partes. Baños, habitaciones, cocina. Lo registran todo armas en alto. Nosotros vamos tras ellos. Escucho que Etxa también grita, pero a mí la adrenalina me impide abrir la boca. Los siguientes gritos que escucho son una de las cosas que no quería oír.

—¡Nadie!

—¡Nadie!

—¡Despejado!

—¡Nadie!

—¡Vacío!

No hay nadie en la casa.

Recorremos cada habitación, cada baño y el sótano. No hay muebles, por lo que resulta sencillo registrarlo todo. En la cocina vemos restos de comida y una manta en la habitación principal. Está claro que alguien se ha colado en la casa y ha estado durmiendo allí, pero ya no está. Salgo a hablar con los agentes. Están seguros de no haber visto salir a nadie, claro que ellos tampoco han visto a nadie entrar.

A la una de la madrugada, después de un minucioso registro, llega el jefe y se acerca a Etxa y a mí.

—¿Nada?

—Nada —le dice Etxa.

—¿Cómo es posible? ¿He movilizado a todos estos agentes para nada? —Se lamenta.

Intenta no parecer enfadado, pero lo está. Se le nota por cómo se le tensa la barbilla y porque evita mirarnos a los ojos.

—No ha sido para nada. Tenemos una manta y restos de comida —intenta justificarse Etxa—. Cotejaremos las huellas y comprobaremos los resultados. Aunque no lo hayamos detenido, estamos un poco más cerca.

El jefe no dice nada. Se aleja a hablar con el oficial de la UAE y con el enviado de los Eternos. Etxa y yo estamos junto a nuestro coche. La señora Aaved nos saca café en un termo, recién hecho. Le damos las gracias.

—Parece que hoy tampoco será el día que lo cojamos —le digo.

—Admito que han actuado con mucha rapidez —dice—. No desespere. Incluso para los que piensan como usted, las Almas trazan caminos que nos llevan a la verdad.

No tengo ganas de discutir, así que no digo nada. Las Almas. ¿Qué más da? No lo hemos cogido y eso es lo único que importa en este momento.

La señora Aaved alza el brazo y saluda en dirección a la segunda casa. Me vuelvo y veo a la mujer en la puerta.

—¿Qué pasa? —Pregunta.

La señora Aaved deja el termo sobre el coche, lo que provoca que Etxa y yo intercambiemos una mirada. Podríamos decirle que lo quitara de ahí, pero no estamos de humor. La señora Aaved se acerca a la mujer.

—Nos es nada, hija —le dice. Aunque no es más que su inquilina, parece tenerle cariño—. Han venido porque vi que habían roto la cerradura de la puerta y creí que había alguien dentro, pero no hay nadie. Pronto se irán.

—Estaba acostada y la luz de los coches me ha despertado, además de golpes y gritos. Me he asustado.

—¿Y tú marido?

—Trabajando. Le tocaba turno en el hospital.

—Me dijo una amiga que llevaba él su camilla cuando la operaron. Dijo que era muy simpático, que no había dejado de darle ánimos hasta el quirófano. Es un buen hombre.

La mujer sonríe.

—Hiciste bien en casarte con él.

La mujer me mira. Siguiendo su mirada, la señora Aaved hace lo mismo. Parece molestarle mi falta de tacto, así que se lleva dentro de la casa a su inquilina. Me quedo observando la puerta cerrada.

Un día más, sin resultados.
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Los días van pasando sin que avance la investigación. Sigo convencido de que los agentes del Cuerpo Civil resolverán el caso, lo que no puedo afirmar es cuándo.

Etxa participó en el arresto de un agresor sexual. Le aplastó tanto la cabeza contra el suelo cuando lo detuvieron, mientras lo esposaban, que el agresor se está planteando con su abogada denunciarlo por haberse excedido. Etxa calla al otro lado del café y prefiere no comentarlo y yo le dejo a su aire.

Entre sus turnos, guardias y casos, sacan tiempo para volver a quedar conmigo, ya que sigo sin compañero asignado y por lo tanto a la espera. Es la tercera vez en el mismo bar, con la misma cerveza en frente de Lara y esta vez acompañándonos está Etxa. Hablamos de cualquier cosa que se nos ocurre para no tocar el tema del escurridizo asesino.

—Mi bar, mi dinero —insiste Lara y paga de nuevo.

Me pregunto si algún día invitaré yo.

Sólo al final, antes de que me vaya a casa con Tara y los niños, Etxa saca el tema que nos ha llevado a reunirnos en aquel bar.

—Se está riendo de nosotros, el muy cabrón.

—¿Riéndose?

—Sí, riéndose. Ha dejado pruebas por todas partes, ha estado viviendo al lado de una de las víctimas. Te atacó, joder, te disparó…

—No sabemos si fue él.

—Venga ya, eso no lo crees. Sabes tan bien como yo que tuvo que ser el mismo cabrón. Hace lo que le da la gana y no lo cogemos. ¿Por qué no lo cogemos? Con todas las pruebas que hay, debería ser tarea fácil.

—Nos falta una pieza —digo convirtiendo el caso en un rompecabezas, como hacen los detectives de las novelas—. Una pieza que le dé sentido a todas las demás. En cuanto la tengamos, lo tendremos a él.

—¿Una pieza? Como digas, Isaac. Pues espero que encontremos pronto esa pieza porque no me gusta nada que ese salvaje siga en la calle.

Y allí sigue, en alguna parte. En cuanto salgo a la calle y echo un vistazo a la oscuridad que cubre la ciudad, lo pienso. Está en esas mismas calles, recorriéndolas huraño con la vista perdida, buscando tal vez una nueva víctima. Me lo imagino como una sombra, la clase de sombra en la que nadie se fija. Será un buen vecino, amable con los niños, educado, dispuesto a ayudar. Cuando lo detengan, los que vivan a su lado dirán a la prensa que parecía un hombre normal, que nunca habían tenido problemas con él. Sobre todo no llamará la atención. Ni en su trabajo ni en la vida.

—¿Has vuelto a ver a Tiagonce? —Pregunta Lara.

—No, no desde que mencionó la casa. Está siguiendo un tratamiento de los Eternos, no de longevidad, es para mantener la vista. Esperan que tenga algún resultado, pero le supone mucho tiempo en cámaras del hospital, así que no hemos vuelto a hablar.

—Los doble A trabajáis muy poco —dice Etxa.

—Eso ya lo sabías antes de que me convirtiera en uno.

Lo habíamos mencionado, claro. Los doble A sólo son útiles para resolver ciertos casos. De lo contrario permanecen a la espera como una especie de reserva activa. No son... somos necesarios como agentes, sino por lo que vemos y los Eternos nos guardan con recelo, permitiendo situaciones como la mía en la que cobro todo mi sueldo sin hacer nada.

Me despido y bajo hacia el río, donde tengo el coche. He ido dando un paseo después de dejar la unidad en una zona menos concurrida de tráfico. Esa noche, el hormigón húmedo y ocre de los edificios se tiñe del naranja de farolas que han visto muchos años. No hay nadie en la calle, tan sólo yo, rebotando mis pasos en los adoquines, inclinado bajo la gabardina que pretende protegerme de unos finos copos que llevan horas cayendo. Giro para enfilar cuesta abajo hacia el río. Esa noche, la niebla de las alcantarillas recorre las calles en procesión. El silencio pesa sobre la ciudad hasta que un paso lo rompe. Me vuelvo. Viene de la calle en la que acabo de girar, la Quinta creo que es. Regreso y la recorro con la mirada. Hay una farola en la esquina en la que me encuentro y otra al final de la calle, a unos quinientos metros. El resto de la calle permanece a oscuras. Bajo el naranja opaco y sucio de la última farola, hay un hombre. Se ha detenido, por lo que se provoca sombra a sí mismo. Nos miramos. No puedo atisbar las facciones de su rostro. Decido acercarme y averiguar de quién se trata. En cuanto doy un paso hacia él, se vuelve y caminando sin prisa gira en la esquina.

—¡Espere! —Llamo.

Corro hasta el final de la calle. Ni siquiera sabría decir por qué lo hago. Cuando giro me veo ante una calle de diez metros que enlaza con otra, la Décima, y cuando corro una vez más hasta esa nueva calle me encuentro el mismo panorama. No hay nadie ni a un lado ni a otro. La calle es una de las arterias principales del centro, que va desde la ronda de la ciudad hasta la plaza del templo de Vegan. Al contrario que las otras dos calles, ésta está bien iluminada y tiene abundante tráfico. Es una calle ancha, con soportales donde permanecen atadas las sillas de los bares. Hay muchos sitios en los que esconderse y a pesar de las farolas que aquí proyectan una luz blanca que proporciona mejor visión, las sombras de las columnas me obligan a moverme como un chiquillo en busca de sus compañeros de juego. Tras las primeras columnas de un rascacielos del que apenas veo los primeros cinco metros de altura, no hay nadie. Las recorro con la mano en la cadera, cerca del arma que oculto con la gabardina. Una nueva columna y de nuevo nadie. Recorro una tras otra y en ninguna encuentro lo que espero. Me vuelvo al llegar al final de la columnata, donde la calle queda al descubierto siguiendo un nuevo edificio de acero y cristal que suda aguanieve. ¿Por qué tengo la sensación de que me están observando? Recorro la calle con la mirada esperando ver de nuevo a un hombre al final, que desaparecerá de nuevo en cuanto dé un paso. Porque lo he visto, ¿verdad? No me está jugando una mala pasada el cansancio o el estrés. Lo he visto, observándome desde donde no podía verlo.

—¿Isaac?

Me vuelvo sobresaltado, con la mano en la pistola. Etxa me mira con el ceño fruncido. Tengo que recuperar el aliento que he perdido en cuanto pronunció mi nombre.

—¿Has visto un fantasma? —Me pregunta aprovechando mi silencio.

—Algo así —le digo.

—Creía que te ibas a casa.

—Eso hacía, pero me ha parecido ver a alguien y quería comprobarlo.

Etxa mira alrededor con desgana.

—No he visto a nadie mientras me acercaba. No creo que sea buena idea que andes sólo persiguiendo fantasmas a estas horas. Si hubieras encontrado a alguien, ¿qué harías? No vas a detenerlo por pasear por la ciudad, no eres del Cuerpo Civil, ¿recuerdas? Anda, acompáñame. Tengo el coche aquí al lado.

Etxa pasa a mi lado. Me cuesta reaccionar, pero al final lo sigo.

—Ésta es mi ciudad, por mucho que se haya estropeado. Nací aquí y solicité destino aquí. Muchos prefieren trabajar lejos de sus casas, por todo eso de los conocidos y la familia, para no tener que verse en la situación de investigarlos. A mí me da igual, hago mi trabajo y me gusta mi ciudad.

—Yo también nací aquí. Mis padres viven al otro lado del río, en los edificios que hicieron hace treinta y cinco o treinta y seis años en las fincas detrás del hospital viejo.

—Entonces los dos queremos lo mismo: que nuestra ciudad vuelva a ser lo que era.

Lo único que yo quiero es detener a quien mató a Jake y a Laura, pero lo que dice Etxa tiene sentido, así que me muestro de acuerdo. Llegamos frente al río. Lleva bastante agua y el olor de los desagües de la ciudad asciende con la niebla. Etxa se detiene junto a su coche personal.

—Isaac.

—¿Sí?

—¿Vas armado?

—Sí.

Abre la puerta del conductor y se sienta dentro.

—Vigila tu espalda, ya han estado a punto de matarte una vez.
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Ya tengo compañero asignado, aunque todavía no lo conozco. Está en instrucción, por lo que en unos días empezaremos a trabajar juntos. Siendo doble A, nuestro trabajo no se limita al área de la ciudad, sino que podemos vernos requeridos para trabajar en cualquier parte del país, allí donde se nos necesite y los Eternos autoricen nuestra presencia. En cualquier momento alguien morirá en cualquier parte y tendremos que desplazarnos a buscar el Alma.

La procesión no pudo salir ayer por culpa de la lluvia, así que la gente está deseando que salga hoy y parece que el tiempo va a permitirlo. Estoy con Etxa y con Lara. Ella no está de servicio, aunque le cuesta dejar de lado el trabajo sin una cerveza entre las manos. Estamos al otro lado del templo, esperando a que salgan. Hemos visto llegar al regidor, que nos ha saludado con la cabeza y veo a la señora Aaved, que ha dejado a su hijo en casa con la vigilancia de la patrulla que sigue destinada en el mismo lugar, aunque el jefe del Cuerpo Civil empieza a cansarse y opina que es un gasto innecesario de recursos y que no estamos para dedicar a dos hombres a la vigilancia de una sola casa. Si siguen allí es porque yo he insistido, como le prometí que haría a la señora Aaved, pero sé que no va a poder mantenerlos mucho tiempo más y que me hace un gran favor al ocultárselo a los Eternos que controlan las cuentas del departamento.

Etxa me da con el codo.

—Míralo.

De nuevo Ios nos observa, vestido con el manto y la capa de su sección dentro del templo, a la espera de ponerse en marcha con los demás Vegan. Una vez más lo saludo, aunque no espero que me devuelva el saludo y no lo hace. Tras darnos la espalda entra en la templo.

—Que tipo más extraño. Habría apostado porque había sido él en cuanto lo vimos —dice Etxa.

—Las pruebas son las pruebas —dice Lara.

La procesión sale con cinco minutos de retraso. Ios va al frente de su sección, cargando con una lámpara azulada. El regidor va el primero, con un foco giratorio que va señalando el paso de la procesión. La gente enciende luces similares, muchas titilantes como estrellas, y siguen a la procesión.

No puedo dejar de ver Almas entre toda esta gente. No Almas de verdad, en este momento no veo ninguna cerca, aunque sí rastros dispersos que emanan del templo como es de esperar dado que los adscritos acuden allí a morir. Es el dibujo de la caseta que me viene a la memoria. No era muy diferente a aquello.

—Me voy a casa.

—No te gusta nada esto, ¿eh?

—Pueden hacer lo que les dé la gana, todo el mundo lo hace.

—No es más que una tradición. En el fondo saben que su conocimiento de las Almas es escaso.

—Al parecer todo es una tradición y cualquier salvajada se justifica con esa misma palabra.

—Isaac, esto no es una salvajada —interviene Lara.

—No, no me refiero a esto en concreto. Las tradiciones son sólo tradiciones y al contrario de lo que la gente parece creer, dejarlas atrás, convertirlas en un recuerdo, no tiene nada de malo. Los pueblos deben dejar atrás sus tradiciones para prosperar. De lo contrario lo único que nos queda es esto —señalo la silenciosa marcha que sigue avanzando envuelta en luces y sombras.

Etxa no parece impresionado y tampoco pretendo impresionarlo; ni a él ni a Lara.

—También hay devoción —dice ella.

—Conozco la clase de devoción que hay. Hoy están aquí diciendo que la bondad fortalece el Alma, pero luego odian a sus vecinos, justifican cuando muere alguien con un se lo merecía, son egoístas, insolidarios y defienden todo lo contrario a lo que deberían por devoción. No digo que afecte a todos, por supuesto que no, pero hace tiempo que no queda ni una gota de fe verdadera. La gente sólo se adscribe a los templos por la posición y para restregárselo a los que no lo hacemos.

—No seas cínico, no conmigo.

—Será lo mejor, que deje de serlo. Me voy, pero dejadme que os haga una pregunta antes. ¿Cómo justifican la fe y la devoción el que miren para otro lado cuando ven a alguien buscando en la basura, el que piensen que todos los que lo pasan mal no son más que una panda de vagos y maleantes, el que impongan sus creencias a la fuerza e incluso lleguen a dictar la ley de la mano de los Eternos? La gente que está aquí no sabe nada sobre las Almas, no están aquí por eso. Esas luces no deberían ser azules, por cierto, las Almas son más bien blancas. Deberían ser doradas. El dinero es lo único que les interesa.

Lara no dice nada, pero Etxa tiene más confianza a pesar de que ya no soy detective. Siempre es reconfortante tener una segunda opinión.

—Puede que muchos no sean lo que deberían —dice—, pero otros sí lo son, Isaac, no puedes generalizar. Hay buena gente entre los que sólo utilizan la Almas para su beneficio.

—Espero que tengas razón.
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Cuando descuelgo el teléfono no sé quién es y me encuentro con una mujer furiosa que se queja de que la he engañado. No me deja preguntar quién es mientras suelta lo que tiene que decir, así que termino dándome cuenta de que es la señora Aaved. Cuando por fin se detiene para tomar aliento, aprovecho.

—Señora Aaved, deje de gritarme y explíqueme qué ha pasado.

—Se van, eso pasa.

—¿Los agentes?

—Sí.

No me han avisado. El jefe del Cuerpo Civil habrá recibido orden de retirar a los dos agentes y ha optado por no informarme. Sabía que iba a suceder tarde o temprano, pero no qué fuera a pasar tan rápido. Tampoco tenía motivos para informarme.

—Haré una cosa —le digo—, intentaré hablar con el jefe del Cuerpo Civil y después iré a su casa.

—Como le pase algo a mi hijo…

—Señora Aaved, no le va a pasar nada. Están ustedes en casa y no corren ningún riesgo.

—Miente. Ese tipo tiene un arma, ¿cree que no lo sé?

Tengo que recordarme que debo ser paciente.

—No abra a nadie. Voy para allá.

En cuanto cuelgo, llamo a mi antiguo jefe sin pararme a pensar en lo que estoy haciendo.

—¿Cómo ha podido hacerlo sin avisarme?

Estoy cogiendo la chaqueta y mi arma. El jefe no disimula lo mucho que le molesta que lo llame con exigencias.

—¿Qué te has creído que es esto? No tengo agentes para destinarlos a proteger todas las casas que se le ocurran a un doble A. En lugar de preocuparte por lo que hacemos en el Cuerpo Civil, deberías estar haciendo tu trabajo. Te recuerdo que ya no eres uno de los nuestros.

Cuelga. Tan fuerte que, aunque barajo la posibilidad de llamar de nuevo, no me parece buena idea. Al final lo único que conseguiría es que informe de mi comportamiento a mi director de los doble A, lo que no me conviene, teniendo en cuenta que es probable que ya esté en su punto de mira por sentirme incapaz de dejar atrás mi antiguo trabajo. Así que llamo a Etxa y no sé por qué, a Tiagonce. Etxa se compromete a venir a buscarme y Tiagonce no lo coge.

Estamos llegando a casa de los Aaved cuando Tiagonce me devuelve la llamada y su rostro aparece en la pantalla. Tiene los ojos cubiertos con unas gafas que envuelven toda su cabeza, con la superficie plana y gris mate.

—¿Qué sucede? Siento no haber podido cogerlo antes.

Etxa, conduciendo, guarda silencio mientras aparca al lado del primer chalet.

—Estamos en casa de la señora Aaved.

—¿Para qué? No estaba en la casa durante el registro, se habrá largado.

—Han retirado a los agentes que protegían la casa.

Guarda silencio.

—¿Qué quieres que haga yo?

—Necesito ayuda. Quiero que me digas qué es exactamente lo que viste y dónde. Cualquier cosa que puedas recordar que no mencionaras en su momento. Lo que sea. Te creeré.

El silencio no es raro en él.

—Déjame que lo piense. Volveré a llamar.

—Esperaremos.

Cuelgo y llamo a Lara esperando que no esté con el jefe. No me equivoco y me lo coge en su despacho.

—Lara, escúchame...

—Isaac, el jefe está dando voces por tu culpa. Sabes que ya no eres del Cuerpo Civil, deja de comportarte como si lo fueras.

Está cabreada. Sé que tiene razón, pero no puedo evitar sentirme frustrado. Han sido demasiados días persiguiendo un fantasma. Está lo de Jake, que me haya equivocado, que su asesino haya vuelto a matar, la mirada de Laura en la fotografía que nos facilitaron sus padres, el disparo que estuvo a punto de matarme. Son demasiadas cosas.

—¿Podemos vernos? —Etxa me mira como si estuviera loco.

—¿Dónde?

—En casa de la señora Aaved.

Lara refunfuña. Es propio de ella.

—Está bien, mierda. Pero voy sola. Hablamos de lo que quieras y luego cada uno a sus cosas. Joder, Isaac, al final me vas a causar un problema. Dame media hora.

Cuelga.

—Te va a cortar las pelotas —dice Etxa y creo que estoy de acuerdo.

Me limitó a asentir. Empiezo a pensar que el caso me está afectando demasiado y puede que tenga razón. No me importa.

Salgo del coche. La señora Aaved nos ha visto desde la ventana y sale a la puerta a reprocharnos que hayamos mentido.

—Me lo prometió. Debí imaginar que su palabra no valía nada.

—Señora, cálmese y entre en la casa.

Casi la empujo dentro. Ni siquiera pido permiso para pasar.

—¿Su hijo?

—Está arriba.

—Etxa, ¿le echas un vistazo?

—Sí —dice, aunque lo dice con desgana.

—Una compañera del Cuerpo Civil está de camino.

—¿Compañera? Usted es un doble A.

—No somos compañeros, pero estamos colaborando.

La señora Aaved me conduce al salón. Etxa no tarda en bajar y Lara llama a la puerta cumpliendo con el tiempo acordado. La señora Aaved nos mira uno a uno y se levanta.

—Haré café —dice.
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—Isaac, no sé qué pinto yo aquí. No hay nada que pueda hacer por ayudaros.

—No podemos dejarlos solos, Lara. Los ha amenazado y no me parece que sea la clase de persona que se dedica a amenazar sin verdadera intención de actuar.

La señora Aaved regresa con el café en una bandeja de metal, acompañado de lo que parecen unas pastas caseras que habrá hecho el robot de cocina. Nos da una taza a cada uno y se sienta en el sofá frente a los tres.

—Díganme qué van a hacer para proteger a mi hijo.

Lara prueba el café. Etxa no se sienta, se queda junto a la puerta que da al pasillo.

—Me comprometí a garantizar que no les pasara nada y eso voy a hacer.

—¿Saben sus jefes, el del Cuerpo Civil y el de los doble A, que están aquí? Seguro que no. No me mienta, Garón.

—No lo saben —noto el suspiro de Lara—, pero me comprometí y pienso mantener mi promesa.

La señora Aaved me observa con los enormes ojos que provocan los cristales del grosor de un dedo de sus gafas.

—Lo vi en la procesión. No creo que estuviera por motivos personales.

—Me marché pronto.

—Sí, lo imaginaba. No esperaba que la siguiera todo el recorrido.

No digo nada.

—Le habría gustado, resulta impresionante ver a Luc de Vegan al frente de su sección, cargando con el Faro de las Almas todo el recorrido, sin desfallecer.

No me interesa hablar de la procesión, pero es mejor verla así que alterada por miedo a que le pase algo a su hijo.

—Creía que el Faro lo llevaba Ios.

—¿Ios? Ios es un miembro de los Vegan poco reconocido.

—Ha dicho Luc —repite Etxa desde la puerta.

Noto cómo crece la inquietud dentro de mí. El propio Etxa también parece inquieto. Lara deja el café en la mesa. La señora Aaved nos mira uno a uno a los tres.

—Luc de Vegan. Lleva años como portador del Faro.

Me levanto. En ese momento suena mi teléfono. Es Tiagonce.

—¿No es Ios el portador?

—No, ya se lo he dicho. Ios no es más que un Vegan más. Es un año mayor como Vegan, pero Luc es quien más implicado está con la sección. Pueden haberlos confundido porque se parecen. Claro que Ios es un poco más bajo y su parecido se debe más bien a las normas de la sección; todos los varones se rapan la cabeza si tienen pelo y no dejan que la luz coloree su piel.

Me mira como si pretendiera provocarme, pero en ese momento no me interesa. Miro la pantalla del teléfono cuando deja de sonar. Tendré que llamarle más tarde.

Lara se pone en pie.

—Cuando lo saludaba estaba lejos —digo más para mí mismo que para los demás—. Por culpa de la lluvia, de la oscuridad, de las luces... no lo veía bien.

—Creíamos que era Ios, pero debía ser ese tal Luc.

—¿Qué está pasando? —Pregunta la señora Aaved.

El teléfono vuelve a sonar. De nuevo Tiagonce.

—Un momento —digo ante su insistencia y descuelgo.

—¡No era esa casa! —Me grita.

Él no estuvo durante el operativo. Tampoco podía ver las imágenes de la casa en los noticiarios, pero si lo había consultado...

—Mamá.

Nos volvemos. Ignacio ha bajado la escalera y está en el pasillo, a unos metros de Etxa.

—¿Qué pasa, hijo? —Pregunta la señora Aaved poniéndose en pie.

—El hombre malo.

—Luc de Vegan… —digo.

Lara se lleva la mano a la cintura y desenfunda su pistola.

—¿Qué están diciendo? —Pregunta alterada la señora Aaved.

Tiagonce intenta hacerse oír, aunque apenas le presto atención.

—¡Isaac, no era esa casa! ¡No entrasteis en la casa correcta! Lo he comprobado hablando con Cammay, acabo de llamarle.

—Espera —le digo—. Él es el hombre al que buscamos, señora Aaved —le digo sin la menor duda—. Él fue quien secuestró a su hijo.

La señora Aaved se lleva la mano a la boca.

—Imposible —dice—. Luc de Vegan es un buen hombre.

—¿Lo conoce bien? —Pregunto, aunque a esas alturas sé la respuesta.

Se deja caer en el sillón.

—Él y su mujer son mis inquilinos desde hace años.
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Etxa es el primero en aproximarse a la casa, quedándose pegado a la pared, al lado de la puerta con su arma en las manos. Lara y yo nos mantenemos atrás mientras nos aseguramos de darle cobertura.

—Deberíamos esperar refuerzos —dice Lara.

—Tiagonce ya los ha avisado, pero no podemos arriesgarnos a que se marche. Podemos hacerlo solos.

—Tiene un arma y nosotros no tenemos ni un triste chaleco para protegernos.

—Lo sé, pero no voy a dudar en dispararle. Tu ve por detrás. Cubre su retirada. Llamaremos su atención sobre la puerta principal.

Está de acuerdo y, aunque me preocupa que Lara vaya sola por detrás, no lo menciono. La casa que ocupan los inquilinos de la señora Aaved está a oscuras. No hay reflejo de luz alguna en las ventanas ni se ve movimiento. Lara desaparece al girar la esquina y yo me detengo al lado de Etxa, flanqueando la puerta. Por un momento siento un vuelco en el estómago, una sensación que me sobreviene y se disipa cuando Etxa presiona el timbre. La campanada rebota por las paredes del interior de la casa como los pulsos de un sonar dibujando cada pared u objeto que la llena.

Esperamos.

De pronto escuchamos pasos al otro lado. Suenan cerca de la puerta, pero se detienen y se vuelven apresurados.

Dudamos.

Cometemos un error.

En cuanto escuchamos el disparo, Etxa se abalanza sobre la puerta. Nunca lo he visto tan fuera de sí, intentado derribarla, cosa que no va a conseguir por tratarse de una puerta maciza que al parecer está cerrada con llave. Lara tiene más suerte y escuchamos su voz gritando del otro lado.

—¡Tira el arma! ¡Tira la pistola!

Echamos a correr hacia la puerta de atrás, por la que Lara ha entrado. Creo que en cualquier momento escucharemos más disparos y todo podría acabar de la peor manera, pero nos da tiempo a llegar y entramos apuntando con las pistolas en el salón. Lo primero que veo es el cuerpo de la mujer. Está tirada contra una librería, medio sentada medio tumbada, con la blusa empapada de una sustancia que se ve negra por la falta de luz. El muy cabrón le ha disparado. Lara lo tiene inmovilizado, a unos pasos de la puerta a la que llamábamos Etxa y yo. Sigue sosteniendo la pistola, pero la mantiene baja. Aunque no podemos ver su rostro, el contorno me recuerda al de Ios. A su lado hay algo, un brillo apagado, un rastro de Alma...

—No, eso no es un rastro —digo.

Es un Alma, pero no es el Alma de la mujer muerta que acabamos de ver. Ésa no está allí, se ha marchado porque hace tiempo que esa casa no significa nada para ella. El Alma que está a su lado, es la de Laura, lo cual es imposible.

—Voy a dar la luz —dice Etxa dando un paso hacia la pared.

—¡Ni se le ocurra! —Grita—. ¡A las Almas nos gusta la oscuridad!

—Suelta el arma —insiste Lara con más calma.

Parece que algo ata el alma de Laura a ese hombre. Es como si la sujetara encadenada.

—A los difuntos no nos asustan las amenazas.

—Puede ver Almas —digo—. Puede verlas como las veo yo.

—La Almas se alzan, Garón —sabe mi nombre—. Usted está llamado a dirigirlas en mi lugar. ¡Los pecadores serán castigados! Aquellos que rechacen su luz sufrirán el castigo de los penitentes.

—¿Qué tiene que ver todo eso con violar y asesinar? ¿Qué le estás haciendo?

Me mira.

—La fortaleza no radica en el dolor, sino en el terror.

Absorbe el Alma, eso es lo que hace. De algún modo está consumiéndola como el que aspira el humo del tabaco. Resulta repugnante, me marea. Es como un adicto al Synith que hubiera encontrado el modo de trasladar su adicción.

Se lleva la pistola a la garganta, apuntando hacia arriba, hacia su cabeza, pero Lara es más rápida y dispara dos veces. Yo no me muevo de donde estoy y veo liberarse al Alma. Luc de Vegan se desploma hacia atrás y termina con la espalda apoyada en la puerta, inconsciente por los disparos no letales de Lara. Los tres nos quedamos inmóviles mientras fuera se escuchan las sirenas de las unidades del Cuerpo Civil. En pocos minutos irrumpirán en la casa por todas partes.

—Debo tocarla —digo y me acerco.

Veo a Lara junto a la mujer, comprobando su pulso. Grita que está viva y saca su teléfono para solicitar asistencia médica.

En ese momento alzo el brazo y la toco. Es como una caricia y aquella luz se diluye formando un rostro, el mismo que he visto tantas veces en las fotografías que obtuve durante la investigación.
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Laura le da un beso en la mejilla a Narvil, una de sus mejores amigas. Con ella ha compartido muchas cosas, entre ellas un chico que ya no significa nada para ninguna de las dos. Hace buena noche, nublada y sin estrellas, pero no es demasiado fría y no llueve. Casi apetece caminar, pero no se encuentra con ánimo y es tarde para recorrer tantos kilómetros. Se despide de todos y asegura que está bien, que mañana tiene cosas que hacer y que prefiere irse ya, y que no hace falta que la acompañen. No les dice que al día siguiente piensa acudir al templo a solicitar su adscripción, sabe lo que ellos opinan y no quiere tener que explicarles por qué quiere hacerlo. Es una cuestión de futuro; no le queda otra opción si quiere encontrar un trabajo con el que independizarse. Lo ha pensado bien, y es la mejor opción a pesar de todo lo que implica.

Se sienta en la marquesina. Despliega su reloj, un artilugio bastante caro que su abuelo ha consentido en comprarle porque es incapaz de resistirse a sus peticiones. Llegará en menos de cinco minutos.

La furgoneta propulsada pasa frente a la parada y, poco después, da la vuelta. Laura siente una leve inquietud, pero se la quita de la cabeza llamándose tonta y tratando de distraerse incluso cuando para frente a la marquesina.

—¿Te llevo?

—No, gracias. No hace falta.

El miedo clava sus astillas en sus nervios. Le cuesta hablar y no deja de sonreír como si algo le hiciera gracia.

—No seas tonta, sube. Te acerco a donde me digas.

No es tan desagradable, al menos hablando, porque su aspecto es un tanto amenazante con esa cabeza rapada y esos ojos que parecen haber perdido algo de color.

—Da igual, de verdad.

Se baja de la furgoneta. Una instintiva señal de alarma la invita a salir corriendo, pero ni siquiera está segura de si podrá alejarse lo suficiente. El tiempo parece haberse detenido y el aerobús no aparece.

—De verdad, no hace falta...

—Sube.

—Es que no, vienen a buscarme.

—Venga, sube, no me hagas perder más tiempo.

La coge del brazo y tira de ella. No puede resistirse, es mucho más fuerte, aunque lo intenta.

—No, yo no... Mañana tengo que...

La obliga a subir casi empujándola. Está paralizada. El miedo ha dado paso al terror y es como si no pudiera moverse.

Arranca y conduce hacia el bosque. Pasa por la marquesina que Laura recuerda de sus visitas a Ignacio con el grupo de apoyo. Ninguno de los dos habla. Intenta pensar que ha sido una tonta, que la lleva a casa, hacia el bloque en el que vive por la secundaria, pero en ningún momento le ha dicho dónde vive y cuando gira en la rotonda toma un rumbo distinto rodeando el bosque.

—Bájate —ordena desde la puerta después de parar.

¿Qué puede hacer? No quiere bajarse. El terror la paraliza.

Él abre la puerta y tira de ella, empujándola al suelo. Están al principio del camino, donde alguien podría verlos, así que la arrastra de los pies sin contemplaciones. Laura intenta zafarse y llora, sobre todo llora. Se trata de un camino que no debe conocer mucha gente. Es estrecho, entre maleza y árboles, y está todavía húmedo y embarrado en ciertas zonas. Le da una patada, tal vez dos. Le duelen como si hubiera caído desde cierta altura. Cuando abre los ojos, anegados de lágrimas y con el rostro empapado y mocoso, él está pegado a ella.

—¡Qué asco! —Dice y se echa a reír.

Laura siente que su abrigo está en el suelo y le está desgarrando la blusa. Hay una caseta...

«No quiero mirar, ya he visto suficiente. Es él y con eso me basta, pero no es tan sencillo liberarse».

Laura grita y se resiste. Él la coge del cuello y le da un par de puñetazos. Entonces deja de hacerlo. Los golpes le nublan la mirada.

—Tengo que ir con mi madre —dice y nota la boca llena de sangre.

La arrastra al interior de la caseta y comienza a quitarle los pantalones.

«No quiero verlo».

Termina de desnudarla mientras ella patalea. Ha visto algunas de las imágenes que alumbra una luz azul que proviene de lo que parece un pesado Faro como los que se usan en las procesiones. Suplica varias veces, pero parece que eso lo divierte. Eso y golpearla. Cosa que no deja de hacer mientras se baja los pantalones.

«Lo peor no es verlo, al fin y al cabo he sido detective y estoy acostumbrado a ver asesinatos y establecer cómo sucedieron. Lo peor es sentirlo y el Alma también transmite cierta sensación. No puedo creer que Tiagonce lo haya soportado durante tantos años». 

La viola sin dejar de golpearla de un modo salvaje e inhumano. Ella lo siente aplastándola, rasgándola por dentro. Apretando, estrujando, golpeando su cuerpo. Laura, con los ojos cerrados por los golpes, nota una punzada en el muslo y cómo le rodea tobillos y muñecas con una cuerda que aprieta demasiado. Después empieza a faltarle el aire y trata de tomarlo debatiéndose, pero la fuerte presa sobre su garganta acompañada de los gemidos de un animal impide el paso de cualquier aliento.
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Salgo a la calle tambaleándome, acompañado por Lara, que me sujeta del brazo. Etxa esposa al detenido y lo acompaña en la ambulancia, aunque tardará un buen rato en despertarse y, cuando lo haga, estará en un calabozo. Mis pasos me llevan a casa de la señora Aaved, esquivando focos y agentes, sin prestar atención a lo que dicen. Un agente mantiene a la señora Aaved dentro de casa. Lara le dice que puede retirarse y así lo hace. Está con su hijo, en el sofá.

—¿Ya está?

Asiento.

—Laura se ha ido —dice Ignacio, confirmando mis sospechas.

Él sabía que estaba allí, que estaba sometida a esa atadura que no logro comprender y que Tiagonce debió notar. Si le hubiéramos hecho las preguntas correctas, lo habríamos cogido antes.

—Se ha marchado. El hombre malo no volverá a asustarte.

Se pone en pie.

—Me voy arriba —dice, y su madre no lo retiene.

Me pregunto cuántas noches habrá dormido mal, sabiendo que el hombre que le agredió dormía tan cerca, viendo lo que le estaba haciendo a esa Alma. ¿Cuánto tiempo podía mantener un Alma así? ¿Se lo haría también a Jake?

La señora Aaved se pone en pie.

—Nunca me lo había dicho, mi hijo, nunca ha mencionado que ve la grandeza de las Almas. Tampoco que quien lo atacó vivía tan cerca. Si me lo hubiera dicho… Se refería a él como el hombre malo y nunca estaba cuando Luc andaba cerca. Ahora entiendo por qué tenía miedo de las procesiones, sabía que era él. He sido una estúpida.

Las lágrimas desbordan sus ojos. Por fin la fachada de mujer soberbia y inquebrantable se quiebra. Pienso en acercarme a consolarla, repuesto por fin del toque de mi primera Alma, pero no se me dan bien esas cosas y prefiero mantener las distancias.

Lara es quien se sienta a su lado informándola de que no la llamaran a testificar ni a su hijo tampoco, puesto que mi testimonio es concluyente.

Se ha acabado. Me inquieta lo que le estaba haciendo al Alma, pensar en todos los que podrán verlas y andarán por ahí sin identificar. Pero se ha acabado.
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Ios de Vegan resulta exculpado de cualquier sospecha. Se lo confirma Etxa y, al salir de la jefatura, me dice que apenas tenía trato con su hermano de sección, que casi ninguno se relacionaba con él. Según dice, es un tipo raro y sabía que maltrataba a su mujer, pero nunca se había atrevido a denunciarlo. De nuevo alguien que pudo impedirlo y no hizo nada.

La prueba de ADN es concluyente. Luc de Vegan es el asesino de Laura y los pelos hallados en el cadáver de Jake le pertenecen.

La mujer de Luc de Vegan sobrevivirá al disparo, al igual que hice yo. El fiscal y el juez de los Eternos se están planteando llevarla a juicio por encubrir durante años a su marido. Tengo oportunidad de hablar con ella a través de comunicador y me confiesa entre lágrimas que lo sabía, pero que tenía demasiado miedo. Ha abortado dos veces sin el conocimiento de su marido. No quiere ni imaginarse lo que podría suponer para un niño vivir en el hogar de semejante monstruo. En mi opinión no tiene culpa de nada, pero no soy yo quien debe decidirlo. Aunque no creo que lleguen a condenarla, quiero creer que ningún juez haría algo así.
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Con la madre de Jake hablo a media tarde. Viene a las oficinas de los doble A y la recibo en un despacho que me dejan porque quiere hablar conmigo en privado. Me felicita y se me queda mirando en silencio. Pienso en aquello que Tiagonce podía ver en la gente. Ella, como Eterna, arrastrará esa mácula hasta que lleguen a su final los largos años de vida que le permiten los tratamientos médicos.

—Al final lo encontró.

—Le dije que lo haría.

No me da las gracias, pero parece agradecida, así que decido intentarlo.

—Esta vez, convendría que no le sucediera nada en prisión.

Me mira altiva, molesta por lo que implica mi comentario.

—Mató a un Eterno.

—Y a Laura Cableder, no la olvide.

Frunce el ceño.

—Cuidado, doble A.

—Quiero que pague por lo que ha hecho y la cárcel es el mejor medio para que lo haga. Sé —no le explico por qué— que en prisión sufrirá por sus crímenes. Si lo matan será como no condenarlo.

—Lo tendré en cuenta —dice acudiendo a la puerta—. No le voy a dar las gracias si es lo que espera. No hizo su trabajo cuando debió hacerlo y que lo hayan cogido no me devolverá a mi Jake —hace una pausa esperando una réplica que no le hago—. Pero se ha ganado mi respeto por su obstinación y por no olvidarse de mi hijo. Lo recordaré.

Sale del despacho y me quedo allí para ver aparecer al padre de Laura. En su caso sí me felicita por mi trabajo. Incluso asegura que hemos dado paz a parte del dolor de su corazón.

El resto le acompañará siempre.
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Luc de Vegan lleva años cargando con el Faro al frente de su sección. En el templo todos lo conocen por su devoción, aunque coinciden en que a veces resultaba un tanto agresivo en su defensa de la fe. El regidor no puede creer que de verdad haya sido él. Es un duro golpe saber que ha llegado a admirar por su compromiso con el templo a un hombre así.

—Me siento responsable —me dice en su despacho. He pasado a verlo de camino a casa de Tiagonce porque lo considero oportuno—. Le di consejos cuando me preguntaba, le… uní con esa mujer, esa pobre mujer.

Baja la cabeza.

—No se culpe —le digo—. No es responsable de sus actos.

—¿Saben qué paso? Con esa chica quiero decir.

Es una pregunta extraña viniendo de un regidor que desprecia lo que hacemos, pero no puedo ocultarle nada, porque una vez testifique conocerá mi testimonio de los últimos momentos de Laura por la tecnovisión.

—Pude tocar el Alma de Laura y ver lo sucedido. También, tras el interrogatorio, averiguamos el motivo.

—¿Puede haber un motivo para una cosa así?

—Él lo tenía. Al parecer todo empezó cuando vio a Jake en el edificio en el que estaba trabajando. Vio que llegaba y salía solo y lo escogió por eso. Quería su Alma.

—¿Su Alma?

—Está obsesionado con las Almas porque puede verlas. Supongo que se ve a sí mismo como una especie de guía para esas Almas, al igual que hacía en su sección con el Faro. No le importa que para contemplar el Alma tuviera que matar y causaba dolor y terror para fortalecerla y que le durara más tiempo —está espantado, así que no le habló de lo que parecía estar haciéndole al Alma de Laura, pero no me detengo—. Su siguiente víctima fue Ignacio Aaved y en su caso fue por lo mismo. Parece ser que se topó con él por casualidad, no lo estaba siguiendo. Claro que Ignacio no era un niño y se le escapó.

El regidor se echa para atrás en la silla del despacho. En la ventana declina un sol que vuelve a verse en una ciudad que pasa demasiado tiempo bajo la sombra.

—Y se fue a vivir al lado del pobre Ignacio —dice negando.

—No sé por qué, no lo ha dicho. Supongo que pretendía vigilarlo o tenerlo cerca por si volvía a presentarse la oportunidad de atacarle, pero en cuatro años no le hizo nada. No sé, con esta clase de gente es difícil comprender qué motivo los mueve realmente a actuar.

—¿Y la chica? Laura Cableder venía por aquí a veces. Estaba interesada en adscribirse, aunque yo tenía mis dudas. Vienen muchos que sólo pretenden adscribirse por cuestiones egoístas. Estábamos trabajando con ella y puede que la viera aquí.

Me pongo en pie y le ofrezco la mano.

—Puede que la conociera, pero no la seguía. Laura tuvo la desgracia de estar en la parada del aerobús cuando él pasaba por allí. Quizá la reconoció. Ya veremos si aporta algo más en el juicio, porque de momento no lo ha hecho. No es relevante, no la acechaba.

El regidor se levanta devolviéndome el apretón.

—Se lo habrán dicho, pero ha hecho un buen trabajo, a pesar de lo que hace.

La mezcla de desprecio y gratitud parece equilibrada.

—En otra ocasión, si alguien acude a usted con un problema como el de Ignacio Aaved, haga lo necesario para que acuda al Cuerpo Civil. A la larga, se lo agradecerá.

Sostiene mi mirada y no parece intimidado. Tampoco es que pretenda que agache la cabeza, sólo espero que no lo olvide.
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—Tenía el Alma sujeta de algún modo, como si pudiera retenerla.

Tiagonce bebe un trago de un vaso bajo lleno de vodka hasta la mitad. No esperaba verlo bebiendo de ese modo... no es que esté bebiendo demasiado, es que no lo imagino tomando ni un trago. Sus ojos están cubiertos con una malla roja que tiene una serie de pequeñas luces azules que parpadean. Tiene las persianas bajadas y huele a cerrado, como si llevara días aislado sin salir. Me pregunto si tiene a alguien que lo visite o lo lleve al hospital cuando tiene que ir.

—¿Recuerdas a Ares?

—Sí, claro. El despreciable camello.

—El mismo. Hace tiempo, cuando era más colaborador, porque no manejaba tanto dinero como ahora, me dijo tomando una copa que algunos decían que se podía someter un Alma y consumirla. Fue una pregunta, quería saber si era cierto. Yo lo negué, le dije que eso era una estupidez que parecía sacada de un templo para empeorar la reputación de los doble A. Sin embargo, ya había escuchado algo parecido.

—¿Cómo es posible?

—No lo sé. Sabemos poco sobre las Almas.

—Tengo la sensación de que esto no habría pasado si hubiera algún programa para quienes ven Almas y no son agentes.

—Desde luego, pero los Eternos no lo permitirían.

—Si se hiciera, se acabaría con el Synith y se evitarían casos como el de Luc de Vegan.

—Es posible. Insisto en que los Eternos nunca estarán de acuerdo con algo así. Tienen demasiados intereses en que no se trabaje demasiado con las Almas.

Llama mi atención lo que dice.

—¿Por qué? ¿Qué intereses?

—Todo lo que está relacionado con las Almas está bajo el control de los Eternos, incluso encontrándose en polos opuestos como los templos y los doble A. ¿Recuerdas lo que hablamos sobre tocar Almas de niños?

—Sí.

—En el pasado se hacía, pero dejó de hacerse. Yo he tocado una, sólo una, y conoces los efectos que te mencioné. Fueron ellos los que prohibieron o recomendaron que no se tocaran Almas de niños, los que impiden que los doble A trabajen en cualquier caso que implique a un Eterno y son ellos quienes, desde el gobierno, impiden que se creen grupos de apoyo para quienes ven Almas. Por desgracia, conocer sus motivos no está a mi alcance. Sólo sé que lo hacen, que lo impiden, pero no sé por qué.

Me reclino en el sofá. Es cómodo. Miro la hora y decido que debo ir a casa con Tara y los niños.

—Mañana conocerás a tu nueva compañera —me dice como si adivinara mis pensamientos.

—Sí, me ha informado el director. No sé nada de ella.

—Hablé con el director después de que encontraras el Alma. Está bastante contento con tu trabajo y con la colaboración que has establecido con el Cuerpo Civil. Tiene intención de presentar una solicitud a los Eternos para que los doble A trabajen al lado de detectives y reciban instrucción en investigación, recabado de pistas, interrogatorio y todo aquello que mejore su trabajo. Sólo llevas unos meses como doble A y ya estás cambiando cosas. Te veo como director algún día; un director que ve Almas. Serías el primero.

Me río.

—No, déjalo, ese puesto no es para mí. Prefiero las calles y la jubilación en unos pocos años —pierdo la sonrisa y él también lo hace, lo que me vuelve a causar la sensación de que puede verme—. Este trabajo agota muy rápido. Sumando el tiempo que llevo como detective y ahora como doble A he visto suficientes muertos, suficiente maldad. Cuanto antes pueda jubilarme, mejor.

Se levanta para acompañarme a la puerta, cosa que hace apoyando la mano en la pared y contradiciendo el efecto que me acaba de causar.

—Si me necesitas para cualquier cosa, ya sabes dónde encontrarme —me dice en la puerta.

Pienso en ofrecerle la mano, pero no podrá verla, así que no lo hago.

—Lo mismo digo.

Es curioso, porque mi relación con Tiagonce no ha sido larga y la mayoría de lo que sé de él proviene de rumores, pero tengo la sensación de estar dejando atrás a un buen amigo. De todos modos no tengo intención de dejar de verlo. Después de tantos años como doble A, nadie sabe más que él sobre dónde buscar y encontrar Almas y no creo que haya otro doble A con sus contactos en los bajos fondos, que en ciertas circunstancias podrían resultar útiles. Nos volveremos a ver, eso seguro. Si no es para colaborar, será para tomar un trago.
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En la pared sólo quedan las fotografías de Jake y Laura. Jake vuelve a mirarme con esos ojos llenos de vida, con una expresión juguetona que señala que le han hecho la fotografía en un momento de diversión. Laura intenta parecer coqueta. Es tan bonita como cualquier otra joven de su edad que empieza a vivir la vida de adulto. Retiro las imágenes y las observo de cerca antes de guardarlas en la carpeta en la que reposarán. Por fin, la pared queda vacía y la pizarra borrada. Recojo los documentos de la mesa y los organizo para escanearlo todo y eliminas las copias. Los archivos irán a parar a los discos del Cuerpo Civil.

Cuando termino, respiro hondo.

Tara abre la puerta y me llama.

—Es la hora del baño de los peques, ¿te apuntas?

—Claro, voy.

Se queda mirándome y me lanza una sonrisa. Dejo la carpeta y la alcanzo en el pasillo, besándola como hace tiempo que no hago.

—¿Y eso? —Pregunta.

—No sé, me apetecía.

La cojo de la mano y la acompaño a la habitación, donde nos espera el pequeño jugando y la niña en la cama tumbada.



  



  



  



  



  NOTA FINAL


  



  



  Si has llegado hasta aquí, en primer lugar y como siempre, gracias. Espero que hayas disfrutado con la lectura y que te haya ayudado a dejar de lado el día a día por un tiempo. Ése es el objetivo.


  Tanto si ha sido así, como si no, espero vuestros comentarios en la WEB de Amazon, de todo se aprende.


  Esta novela surgió de la revisión de algo que no tenía nada que ver con el resultado final. En un principio pretendía escribir una novela negra bastante clásica, pero las revisiones y manuscritos terminaron por cambiarla, sumergiéndola por completo en el terreno de la ficción. La idea original surgió durante unas vacaciones en Pontevedra, las modificaciones ficticias fueron surgiendo después, alterando todo el entorno, aunque no las lluvias o la niebla, y tampoco esas marchas de Almas que tienen su base en las procesiones de la Santa Compaña.


  Una vez más espero que todo haya sido de vuestro agrado y que tengáis ganas de más, porque las andanzas del doble A Garón no han terminado aquí y todavía tenemos pendiente conocer a su, os adelanto, compañera… y quizá volver sobre lo que sucedió hace ocho años, durante la detención del sospechoso del asesinato de Jake Bulón, donde al parecer hubo otra unidad implicada.
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